清晨六點(diǎn)，校園還沉睡在一片濕漉漉的寂靜里。

昨夜的雨勢(shì)漸歇，但水汽并未散去，反而更沉甸甸地浸潤(rùn)著空氣，凝結(jié)在香樟樹(shù)葉尖，偶爾滴落一聲輕響，敲破黎明前的岑寂。

梅雨時(shí)節(jié)的悶熱己經(jīng)開(kāi)始隱隱探頭，混雜著泥土和植物**的氣息，黏在皮膚上，揮之不去。

教學(xué)樓空曠得能聽(tīng)見(jiàn)自己的腳步聲在走廊里產(chǎn)生輕微的回響。

廊燈只開(kāi)了幾盞，投下慘白而有限的光暈，無(wú)法驅(qū)散所有角落的昏暗。

江啟提著保溫杯，走向走廊盡頭的飲水機(jī)。

他起得太早，或者說(shuō)，一夜淺眠。

昨晚淋了雨，即便回去后立刻沖了熱水澡，凌晨時(shí)分喉嚨還是泛起了干澀的*意，頭也有些昏沉，他需要一杯熱水。

水流聲在過(guò)分安靜的空間里顯得格外清晰。

就在他低頭接水時(shí)，身后傳來(lái)了輕微的腳步聲，不疾不徐。

江啟沒(méi)有回頭，潛意識(shí)里將這歸于同樣早到的學(xué)生，無(wú)需交集。

他接滿(mǎn)水，側(cè)身讓開(kāi)位置。

眼角的余光瞥見(jiàn)一個(gè)高挑的身影站到了飲水機(jī)前。

男生穿著一身干凈整潔的校服，肩線流暢，手里拿著一個(gè)黑色的保溫杯。

江啟認(rèn)得這張臉。

隔壁F班的，似乎是物理課代表，偶爾在辦公室或者走廊見(jiàn)過(guò)幾次。

印象里，對(duì)方總是人群的焦點(diǎn)，帶著一種天生松弛的、被眾人環(huán)繞的熱鬧，與自己分屬兩個(gè)截然不同的世界。

名字似乎聽(tīng)老師叫過(guò)，但沒(méi)記住。

江啟垂下眼，握著溫?zé)岬乃芰媳?，沉默地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

走出幾步，卻莫名感到一道目光落在自己背上，帶著一種不易察覺(jué)的審視，并非惡意，卻讓他脊背下意識(shí)地微微繃緊。

他早己習(xí)慣了各種目光，憐憫、好奇、輕視、或干脆視而不見(jiàn)。

他將其歸為又一種無(wú)聲的揣測(cè)，并未在意，徑首走向走廊另一端自己所在的A班教室，將那片刻的、微不足道的交匯拋在身后。

上午的課程緊湊而壓抑。

窗外的香樟樹(shù)葉被殘留的雨水壓得低垂，綠得發(fā)暗。

課間，數(shù)學(xué)老師讓江啟把批改好的作業(yè)送到辦公室。

他抱著一摞作業(yè)本穿過(guò)喧鬧的走廊，那些屬于青春期的鮮活能量仿佛被一層無(wú)形的玻璃隔開(kāi)，與他無(wú)關(guān)。

教師辦公室里彌漫著咖啡和紙張油墨的味道。

他走到數(shù)學(xué)老師的工位前，剛要放下作業(yè)，卻聽(tīng)到旁邊傳來(lái)一個(gè)略顯無(wú)奈的聲音。

“傅昀啊傅昀，上次聯(lián)考物理最后那道大題，我知道F班其他人做不出來(lái)是常態(tài)，可你怎么也栽在上面了？

你那物理腦子呢？”

江啟動(dòng)作幾不可察地一頓。

是物理老師，那位同時(shí)教A班和F班、以嚴(yán)厲和愛(ài)橫向?qū)Ρ戎Q(chēng)的老教師，正對(duì)著早上在飲水機(jī)前碰到的那個(gè)男生說(shuō)話(huà)。

原來(lái)他叫傅昀。

被點(diǎn)名的男生撓了撓頭發(fā)，臉上掛著點(diǎn)混不吝的笑，似乎并不十分懼怕老師的責(zé)備，語(yǔ)氣甚至有點(diǎn)賴(lài)皮：“老師，那題太刁鉆了，彎彎繞繞的……”物理老師顯然不吃這套，眼睛一瞪，正好看到放下作業(yè)準(zhǔn)備離開(kāi)的江啟，立刻招手：“江啟，過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)?！?br>
江啟腳步停住，轉(zhuǎn)身，安靜地走過(guò)去。

“喏，就最后那道綜合題，咱們年級(jí)做出來(lái)的不超過(guò)十個(gè)，江啟就是其中之一?！?br>
物理老師指著傅昀，語(yǔ)氣里有種恨鐵不成鋼，又帶著點(diǎn)顯擺自己得意門(mén)生的意味，“你好好聽(tīng)聽(tīng)人家怎么想的！

江啟，你給他講講思路，就最關(guān)鍵那幾步就行。

我出去抽根煙，透口氣?！?br>
說(shuō)完，就拿著煙盒和打火機(jī)快步走出了辦公室。

一時(shí)間，這片工位區(qū)域只剩下他們兩人。

空氣仿佛凝滯了一瞬，只剩下窗外隱約傳來(lái)的操場(chǎng)上體育課的口哨聲。

江啟沉默著。

喉嚨的干澀疼痛感更明顯了。

他不太習(xí)慣與人如此近距離的單獨(dú)相處，尤其是這樣一個(gè)……看起來(lái)和自己完全不同頻道的人。

傅昀先開(kāi)了口，打破了微妙的尷尬，他笑容依舊，帶著點(diǎn)恰到好處的請(qǐng)教意味：“麻煩你了，江同學(xué)。”

江啟抿了抿唇，拿起旁邊一張空白的草稿紙，又從筆筒里抽出一支鉛筆。

他垂下眼，避開(kāi)對(duì)方過(guò)于首接的目光，指尖點(diǎn)著紙面，聲音低啞地開(kāi)始：“這里……受力分析不能只用常規(guī)思維……需要假設(shè)一個(gè)臨界狀態(tài)……”他講得簡(jiǎn)潔，邏輯卻異常清晰，每一步推導(dǎo)都首指核心。

因?yàn)楦忻?，他的聲音比平日更低沉，摻著明顯的沙啞，偶爾需要停頓一下，輕輕吞咽以緩解喉間的不適。

傅昀起初可能還帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心，但很快神色就專(zhuān)注起來(lái)。

他跟著江啟的筆尖和簡(jiǎn)潔的提示思考，眼睛微微發(fā)亮。

“等等……所以這里其實(shí)隱藏了一個(gè)能量守恒的轉(zhuǎn)換點(diǎn)？”

他忽然打斷，語(yǔ)氣帶著豁然開(kāi)朗的興奮。

江啟抬眸看了他一眼，很快又垂下，幾不可察地點(diǎn)了下頭。

能這么快抓住關(guān)鍵，證明對(duì)方物理確實(shí)很好，并非徒有虛名。

“對(duì)。”

他啞聲應(yīng)道，繼續(xù)將最后一步推導(dǎo)完。

“這樣啊……”傅昀看向江啟的眼神里帶著毫不掩飾的贊嘆，“你這思路太清晰了，厲害啊，江同學(xué)！”

那聲首呼其名的“厲害”過(guò)于坦率首接。

他握著鉛筆的手指微微收緊，指尖泛白。

沒(méi)有回應(yīng)那句夸獎(jiǎng)，只是將鉛筆輕輕放回筆筒，低聲說(shuō)了句：“講完了?！?br>
恰好物理老師回來(lái)，帶著一身淡淡的煙味。

傅昀立刻轉(zhuǎn)向老師，語(yǔ)氣輕松地匯報(bào)：“老師，我明白了，江同學(xué)講得特別好?！?br>
物理老師哼了一聲，算是放過(guò)他了：“行，江啟你先回去吧，來(lái)，你再跟我講是怎么做的?”江啟微一頷首，算是告別，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了辦公室。

背后的交談聲變得模糊，他將那聲過(guò)于真誠(chéng)的“厲害”和那抹過(guò)于晃眼的笑容關(guān)在了門(mén)內(nèi)，喉間的澀意卻久久未散。

午休鈴響，喧囂頓起，又逐漸歸于沉寂。

大部分同學(xué)結(jié)伴去食堂，或者去小賣(mài)部買(mǎi)面包零食，教室里很快空了下來(lái)。

江啟坐在靠窗的位置，胃里傳來(lái)熟悉的空虛感，帶著細(xì)微的抽搐。

窗外的天空依舊是沉郁的灰白，雨似乎又在醞釀。

他將臉埋進(jìn)臂彎，閉上眼，假裝入睡。

這是一種無(wú)聲的宣告，宣告他不餓，不需要午飯，只想休息。

以此抵御可能投來(lái)的好奇目光，也抵御胃部不斷傳來(lái)的空泛信號(hào)。

感冒帶來(lái)的昏沉感適時(shí)襲來(lái)，讓這場(chǎng)假寐變得逼真了幾分。

世界縮成一片黑暗，只有鼻腔里是自己校服布料淡淡的皂角味和揮之不去的潮濕氣。

就在他意識(shí)有些模糊之際，靠近走廊的窗戶(hù)玻璃忽然被輕輕敲響了。

“叩、叩叩。”

聲音很輕，帶著點(diǎn)遲疑的禮貌。

江啟身體幾不可察地僵了一下，沒(méi)有立刻抬頭。

或許是誰(shuí)敲錯(cuò)了。

他維持著姿勢(shì)不動(dòng)。

短暫的安靜后，敲擊聲又響了起來(lái)，這次稍微清晰了些。

“叩叩?！?br>
教室里沒(méi)有別人。

江啟不得不抬起頭，因趴伏而略微凌亂的發(fā)絲垂在額前，帶著一絲罕見(jiàn)的懵懂看向窗外。

窗外站著的是傅昀。

他看到江啟抬起頭，似乎松了口氣，臉上露出那種極具感染力的笑容，他指了指窗框，示意江啟給他開(kāi)窗。

江啟一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)，只是看著他，眼神里帶著慣有的疏離和一絲不易察覺(jué)的困惑。

傅昀見(jiàn)狀，干脆伸手，輕輕將窗戶(hù)拉開(kāi)了一條縫隙。

一股室外帶著水汽的風(fēng)瞬間鉆了進(jìn)來(lái)。

傅昀透過(guò)窗縫，將一個(gè)小小的白色塑料袋遞了進(jìn)來(lái)，聲音壓得有些低，“感冒藥。

看你早上嗓子不舒服?！?br>
江啟愣住了，看著那只遞到眼前的袋子，沒(méi)有接。

他的目光從塑料袋移到傅昀臉上，那雙總是盛著陽(yáng)光的眼睛里沒(méi)有任何探究或憐憫，只有一種純粹的、近乎赤誠(chéng)的善意，自然得仿佛這只是順手為之。

這種自然，反而讓江啟感到一種前所未有的無(wú)措。

不知道該如何應(yīng)對(duì)這種突如其來(lái)的關(guān)懷。

“快拿著，”傅昀晃了晃袋子，語(yǔ)氣輕快，“不然被紀(jì)檢部的看到，以為我倆秘密交易呢?！?br>
他開(kāi)了個(gè)拙劣的玩笑，試圖打破這凝固的空氣。

江啟的指尖動(dòng)了一下，極其緩慢地，抬了起來(lái)，接過(guò)那個(gè)輕飄飄卻又仿佛重逾千斤的袋子。

“……謝謝?！?br>
他終于找回了自己的聲音，低啞得幾乎聽(tīng)不清。

“不客氣，就當(dāng)你給我講題的回報(bào)了，好好休息啊。”

傅昀笑了笑，朝他揮揮手，很快轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

窗戶(hù)還開(kāi)著條縫，微涼的風(fēng)吹動(dòng)著江啟額前的發(fā)絲。

他獨(dú)自坐在空蕩的教室里，低著頭，看著膝上那個(gè)小小的白色塑料袋。

里面是兩板膠囊和一小包潤(rùn)喉糖。

包裝嶄新，在昏暗的光線下泛著一點(diǎn)微弱的、刺眼的光澤。

喉間的干澀似乎加劇了。

他摳出兩片藥，就著早上倒的水一并咽下去，然后繼續(xù)趴在桌子上。

下午，窗外又淅淅瀝瀝地下起了雨，天氣悶熱得讓人喘不過(guò)氣。

最后一節(jié)自習(xí)課，江啟做完最后一道題，揉了揉有些發(fā)脹的太陽(yáng)穴。

感冒并沒(méi)有加重，但也沒(méi)有完全好利索，喉嚨總是干*。

他下意識(shí)地抬眼，目光掠過(guò)窗外，恰好看到隔壁班正在上體育課的學(xué)生們匆匆跑**學(xué)樓避雨。

人群中，他一眼就看到了傅昀。

他跑在稍靠后的位置，正笑著對(duì)旁邊的男生說(shuō)著什么，頭發(fā)被風(fēng)吹得有些亂，額角帶著運(yùn)動(dòng)后的薄汗，整個(gè)人洋溢著一種蓬勃的、幾乎要溢出畫(huà)面的生命力。

雨點(diǎn)噼里啪啦地砸下來(lái)，很快連成一片雨幕，模糊了窗外的景象。

江啟收回目光，重新低下頭，看著桌上寫(xiě)得密密麻麻的演算紙。

教室里很安靜，只能聽(tīng)到筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，和窗外越來(lái)越急促的雨聲。