石懷和萬(wàn)木這些年，都是靠種菜來(lái)維持生活的。

房子后面到大門口西面，有差不多五畝地。

年年茄子，辣椒，黃瓜輪流種。

石懷每次走到大門口就有點(diǎn)鬧心。

今年春天，釋懷去房子后面溜達(dá)。

房子后面地上有一塊塑料布。

石懷站地里正望著遠(yuǎn)處的山，不知從哪面就刮來(lái)一陣大風(fēng)，大風(fēng)吹的石懷有點(diǎn)睜不開(kāi)眼睛。

她隱隱約約覺(jué)得有什么東西從她身邊經(jīng)過(guò)，然后被風(fēng)吹上天。

她睜開(kāi)眼睛想伸手去抓的時(shí)候，才看清楚是塊塑料布。

此時(shí)的塑料布己經(jīng)讓風(fēng)刮的挺高，她根本抓不到，她就盯著這塊塑料布在天空飛呀飛，她心想風(fēng)停了塑料布自己會(huì)落到地上。

誰(shuí)知道這張塑料布繞著房子飛過(guò)去，最后落到大門右面的大楊樹(shù)上。

落的還挺高，石懷試了幾次都?jí)虿坏健?br>
一出大門口，就看到右面大楊樹(shù)上的塑料布飄啊飄，心里這個(gè)不得勁啊。

大楊樹(shù)上的塑料布一飄就幾個(gè)月，風(fēng)再怎么刮也刮不掉。

2024年，石懷所在的小城菜價(jià)高出歷史價(jià)格。

“今年的茄子真給力，秧子長(zhǎng)的好，茄子勻乎還亮，有產(chǎn)量，有價(jià)格，陸地茄子五塊錢，天價(jià)！”

石懷邊摘茄子，滿心歡喜的對(duì)在旁邊豆角地里摘豆角的萬(wàn)木說(shuō)。

萬(wàn)木右腿右手都不好使，右腿走路拖拖沓沓的，右手也使不上力氣。

萬(wàn)木每天都不閑著，早晨天一亮就起床，抹黃瓜杈子，拔辣椒地草，掐茄子杈。

下午他就幫石懷下菜。

他管下黃瓜，石懷管下辣椒下茄子還有長(zhǎng)豆。

萬(wàn)木把黃瓜下完了，又來(lái)茄子地邊的豆角地里下點(diǎn)豆角。

萬(wàn)木看著滿桶的豆角，停下了左手說(shuō)“雨季黃瓜能賣七塊錢一斤。

真是頭一次?！?br>
萬(wàn)木說(shuō)話慢，還有點(diǎn)不清楚。

萬(wàn)木又說(shuō)：“天開(kāi)始冷了，豆角也沒(méi)多少了，黃瓜有的秧子開(kāi)始死了?！?br>
“辣椒也沒(méi)多少，辣椒花又開(kāi)了不少，快好下霜了吧，作不下來(lái)果了，就這茄子結(jié)的替碌吐碌的。”

石懷揪了一片茄子葉，放腦袋上頂著。

“下霜就下吧，太累了，好好歇歇?！?br>
萬(wàn)木說(shuō)。

“賣完菜，把廁所**挪大門外。”

石懷在茄子地頭坐下來(lái)說(shuō)。

萬(wàn)木左手拎起豆角桶，一邊往家走一邊說(shuō)：“你要是能折騰動(dòng)，你就折騰，我是干不動(dòng)了。”

石懷說(shuō)：“不用你操心，賣完菜我看看怎么弄合適?！?br>
早上2點(diǎn)半，鬧鈴就響了。

石懷爬起來(lái)，穿好衣服，洗了個(gè)臉，又刷了牙。

然后開(kāi)始擦臉，水，乳，霜，一層一層的擦，然后涂防曬霜，拿著鏡子端量一下，擦的挺勻乎，最后把口紅涂好。

石懷每天早上去賣菜，都會(huì)提前起床，把自己收拾干干凈凈的再出發(fā)。

石懷背上包，包很重要，里面有備用零錢，買菜的時(shí)候也往里裝錢。

再檢查一下，電話裝沒(méi)裝進(jìn)包里，一切妥當(dāng)。

石懷便閉了燈，悄悄的摸黑出門。

怕打擾到母親和亦木休息。

三輪車停在院子里，菜是頭天下午下的，整理好后，都裝到車上。

石懷檢查了一下車上的菜，跨上三輪車，打著火，開(kāi)始發(fā)動(dòng)，一個(gè)人騎著三輪車往街里走。

石懷今年56歲賣菜快二十年了，頭些年，把菜推到大道上坐環(huán)城車去賣菜。

2012年買了一個(gè)110的**輪去賣菜。

她只賣陸地菜，每年賣西個(gè)了月，賣到下苦霜的時(shí)候，茄子，辣椒，黃瓜都凍死了，釋懷就沒(méi)啥賣了。

賣菜的西個(gè)月里，不管刮風(fēng)下雨，她一天都不歇。

有時(shí)候一個(gè)人騎著三輪摩托車在大雨里，又黑又冷，車跑了十多里都看不到一個(gè)車輛經(jīng)過(guò)。

說(shuō)來(lái)奇了怪了，石懷一個(gè)人是不敢走夜路的，但有了三輪摩托車，前面大燈一開(kāi)，她騎三輪摩托車跑夜路也不害怕也不緊張。

種菜多的那些年，她經(jīng)常一個(gè)人，半夜12點(diǎn)就往賣菜的菜市場(chǎng)走，她自己都佩服自己。

先買的三輪摩托車是110的，給油就走，她騎的很順手。

三輪摩托車13年就報(bào)廢，她騎了12年，去年心疼的抵給了車行，又換了一臺(tái)150的三輪摩托車。

摩托車比原來(lái)大，又多了離合。

打火的時(shí)候，左手握離合，右手打火，她練了很久，雙手還是配合不好。

去年秋天才新?lián)Q的車，石懷還不是太熟練，她騎的速度不快。

走慣了黑路，她騎著三輪摩托車穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜ベu菜。