—但我聞到了。
那種味道從記憶深處躥上來(lái)，不受控制。抹茶和黃油混合的甜香，混著烤箱剛打開(kāi)時(shí)的熱氣，撲在臉上。我好像站在操作臺(tái)后面，手心里攥著一只裱花袋，指腹上沾著薄薄一層糖粉。第一位顧客推門(mén)進(jìn)來(lái)，是個(gè)穿校服的小姑娘，眼睛亮亮的，指著我剛做好的抹茶戚風(fēng)說(shuō)：姐姐，這個(gè)好漂亮。
我的嘴角在動(dòng)。在笑。
那笑是真的。那種快樂(lè)是真的。
可現(xiàn)在我手里拿著的，是一份我親筆簽名卻不記得簽過(guò)的轉(zhuǎn)讓合同。
文件夾最底下，壓著一份合同。甲方是我，乙方是「甜言蜜語(yǔ)」食品公司。
甲方將其名下「然然甜品」經(jīng)營(yíng)權(quán)轉(zhuǎn)讓給乙方，轉(zhuǎn)讓費(fèi)三十萬(wàn)元。
簽名是我的。日期是八個(gè)月前。
但我完全不記得。
文件夾側(cè)面有個(gè)夾層，我伸手進(jìn)去摸到一個(gè)牛皮紙信封。
里面一張存折。戶名：方秀蘭。我**名字。
余額是零。交易記錄顯示，一年半前，一筆 30 萬(wàn)轉(zhuǎn)出，收款人——陳暉。
存折上的簽名工工整整。我**簽名我認(rèn)得，最后一筆總是拖著。這不是她簽的。
**偽造的。**
浴室水聲沒(méi)變。我把文件夾原樣放回去，鎖上鐵皮柜，鑰匙串放回褲兜。
手在抖。不是冷。是別的什么。
三十萬(wàn)轉(zhuǎn)讓款。三十萬(wàn)嫁妝。一家我根本不知道自己開(kāi)過(guò)的店。三年被偷走的記憶。
他把一切都算好了。***抹掉我的記憶，偽造簽名轉(zhuǎn)移我**存款，操控我簽掉店鋪——讓我變成一個(gè)什么都沒(méi)有、什么都不記得、只能依靠他的人。
而他笑著端湯說(shuō)的那句「早點(diǎn)睡」，和婚禮上的「我養(yǎng)你」——都是一回事。
第 5 章他不是一個(gè)人，有人幫他
周六回娘家。
媽住在老城區(qū)，二樓，樓道燈壞了兩個(gè)月沒(méi)人修。我摸黑上去，門(mén)口聽(tīng)到屋里的聲音。
我爸：「……你跟她說(shuō)沒(méi)有用，她腦子都糊涂了?！?br>我媽：「那怎么辦？不管了？那是你閨女！」
我爸：「報(bào)警？有什么證據(jù)？她連自己看見(jiàn)了什么都想不起來(lái)，你讓**怎么查？」
我站在門(mén)外，手心出了汗。
推開(kāi)門(mén)。兩人都愣了。
「爸，媽，我過(guò)生日那天到底怎么回事？」
他們交換了一個(gè)眼神。