太爺爺今年一百零四歲。

他耳朵背，牙掉光了，走路要人扶，連我爸的名字都經(jīng)常叫錯(cuò)。但他刷抖音的手速比我還快。

“這我徒弟?！彼钢聊焕镆粋€(gè)正在修鞋的大爺，語氣篤定得像在說今天的天氣。我爸湊過來看了一眼，是個(gè)同城的修鞋匠，粉絲不到兩百個(gè)，直播間里只有三個(gè)人在看——其中兩個(gè)還是不小心滑進(jìn)去的。我爸搖搖頭，把手機(jī)從我太爺爺手里抽走，轉(zhuǎn)頭對(duì)我說：“你太爺爺最近老糊涂了，別當(dāng)真。”

我沒當(dāng)真。直到三天后，我在公司午休時(shí)刷到了另一個(gè)網(wǎng)紅——吃播“吃貨小劉”，粉絲上千萬，直播間在線人數(shù)十萬加。她吃的是最普通的**子，一邊吃一邊說，她做吃播是因?yàn)樾r(shí)候餓怕了，差點(diǎn)沒撐過去。彈幕里全是心疼和點(diǎn)贊，只有一條評(píng)論被刷了過去：“你當(dāng)時(shí)不是說，給你包子的那個(gè)人讓你吃飽了才有力氣活下去嗎?！蹦菞l沒人注意。我往上翻到那個(gè)ID，是個(gè)系統(tǒng)默認(rèn)頭像，名字是一串亂碼。再往下翻，頭像換成了一個(gè)老人的背影——那件藏青色舊棉襖我太爺爺有件一模一樣的。

窗外的車流聲忽然變得很遙遠(yuǎn)。我把那張截圖層層放大，把手機(jī)里前幾天拍的太爺爺側(cè)面照并排放在一起。棉襖左肩補(bǔ)丁的針腳走勢，對(duì)得上。

他說的不是胡話。
﹉
第一章:老糊涂

太爺爺今年一百零四歲。

他耳朵背，牙掉光了，走路要人扶，連我爸的名字都經(jīng)常叫錯(cuò)。但他刷抖音的手速比我還快——拇指往上一滑，劃走一個(gè)小姐姐跳舞，再一滑，劃走一個(gè)講歷史的，再一滑，停住了。

屏幕里是一個(gè)正在修鞋的大爺。

那是一個(gè)同城的賬號(hào)，粉絲不到兩百個(gè)，直播間里只有三個(gè)人在看——其中兩個(gè)還是不小心滑進(jìn)去的。修鞋大爺坐在巷口的矮板凳上，手里拿著錐子和膠皮，旁邊擱了只搪瓷缸。畫面安靜得能聽見巷子深處的自行車鈴聲。太爺爺把手機(jī)舉到離鼻尖只有三寸遠(yuǎn)的位置，瞇著眼看了好一會(huì)兒，然后伸出一根枯瘦的食指，點(diǎn)了點(diǎn)屏幕。

“這我徒弟?！?br>
我爸正蹲在茶幾旁邊削蘋果，聞言抬頭瞥了一眼，又把頭低回去?！鞍郑鞘?