張紙條都小心地夾在了一本書里。

那本書我?guī)チ舜髮W(xué)，放在枕頭底下。

想家的時(shí)候就翻開看看。

**章 大學(xué)四年

大學(xué)的日子不好過。

這座城市的冬天比老家冷得多。我只有一件薄棉襖，是在福利院穿的那件。室友們穿著羽絨服，我裹著棉襖在宿舍里發(fā)抖。后來一個(gè)室友默默給我買了一件二手的羽絨服放在我床上，說是她穿不下了。我知道她在撒謊，但我收下了。

我靠助學(xué)貸款和勤工儉學(xué)活著。

每天上完課就去食堂幫忙打工，一小時(shí)十二塊錢。周末去校外發(fā)**，一天八十。寒暑假去工廠做流水線，一個(gè)月三千多。

日子緊巴巴的，但我沒有覺得苦。

因?yàn)槲以诟＠哼^過更緊巴巴的日子。

而且我枕頭底下有一本書，書里夾著十二張紙條。

想放棄的時(shí)候拿出來看看，又覺得還能再撐一撐。

王叔說"多吃菜"，食堂打工的好處就是管飯，我能多打一個(gè)菜。

張阿姨說"多笑笑"，我就每天對鏡子練微笑，練到自然為止。

小***說"你是最聰明的學(xué)生"，我就拼了命地學(xué)，每門課都考到前三名。

大一那年我拿了**獎(jiǎng)學(xué)金，八千塊。

我給福利院寄了兩千塊。

陳奶奶打電話來罵我："你一個(gè)學(xué)生哪來的錢？自己留著用！"

"奶奶，這是我拿獎(jiǎng)學(xué)金的錢，不是打工的。我夠用的。"

"那也自己留著。"

"我用不了那么多。您給孩子們買點(diǎn)好吃的吧。"

電話那頭沉默了一會(huì)兒。

"你這孩子。"

每年放假我都回福利院。

不是回去看看就走，是回去幫忙。

大一寒假回去，幫劉阿姨打掃了一周的衛(wèi)生。院子里的落葉掃了十幾筐，我的手都磨出了水泡。

大一暑假回去，幫王叔做了一個(gè)月的飯。切菜切到手好幾次，王叔說"你這手是用來寫字的，別來切菜了"，然后把我趕出了廚房。

大二暑假回去，幫小***給孩子們補(bǔ)課。教語文和數(shù)學(xué)，一天六節(jié)課，嗓子都啞了。有個(gè)叫小軍的男孩數(shù)學(xué)很差，怎么教都教不會(huì)。我花了整整兩周每天給他補(bǔ)一小時(shí)的課，最后他期末**從三十分考到了七