香火------------------------------------------，農(nóng)歷丙午馬年，驚蟄。。，而是一種濕漉漉、黏糊糊的陰冷，像一條剛從冰水里撈出來的蛇，順著脊椎骨往上爬。，屋子里一片漆黑，只有窗外遠處工地的塔吊燈，像一只疲憊的獨眼，隔著窗簾透進一點模糊的光。他下意識去摸枕邊的手機，屏幕亮起，凌晨三點十五分。，在民間有個說法，叫“鬼呲牙”。，想把被子裹緊些，卻聽見堂屋傳來極輕微的“啪嗒”一聲。。。他屏住呼吸，豎起耳朵聽著外面的動靜。堂屋里，父親***臨走前點燃的那三炷香，還在燒著。香火不能斷，這是父親臨走前，用那雙布滿老繭和舊傷疤的手，死死攥著他的胳膊，重復了三遍的話?！捌桨?，聽著。我這一去，少則三天，多則七天。這七天，你哪兒也別去，就在家守著。堂屋的香，一刻也不能滅。香在，家就在，**……和你，就沒事?！?，渾濁，疲憊，卻又透著一股被逼到絕路的狠厲。那種眼神，陳平安只在十年前，父親為了保住家里這塊宅基地，跟拆遷隊對峙時見過一次。，赤著腳走到門邊，透過門縫往外看。，八仙桌被挪開了，地上用朱砂混著黑狗血畫了一個極其復雜的圈，圈中心擺著一個黃銅香爐。三炷拇指粗的線香插在爐里，香頭亮著暗紅色的光，煙氣筆直地向上飄，升到一人高的位置，卻詭異地散開，像被一只無形的手打散，均勻地籠罩著整個堂屋。，是躺在竹床上的母親。，縣醫(yī)院、市醫(yī)院都查不出毛病，只說器官衰竭，讓****?？筛赣H不信邪，硬是把人從醫(yī)院拉了回來。此刻，母親臉色蠟黃，雙目緊閉，胸口只有極其微弱的起伏。那散開的煙氣，絲絲縷縷地纏繞在她身上，像是在強行吊著那最后一口氣。，落在堂屋的大門上。
那是一扇老式的**木門，門栓是碗口粗的棗木，上面用刀刻滿了密密麻麻的符文。此刻，門栓紋絲不動，但陳平安卻總覺得，門外面……有東西。
不是風，也不是夜貓野狗。是一種更沉重、更壓抑的“存在感”。仿佛有無數(shù)雙眼睛，正透過門板的縫隙，死死地盯著屋里那三炷香，盯著香爐后面，父親供奉的那尊用紅布蓋得嚴嚴實實的“神像”。
父親是木匠，祖?zhèn)鞯氖炙?。?a href="/tag/chenpingan.html" style="color: #1e9fff;">陳平安知道，父親還有另一重身份，是這十里八鄉(xiāng)最后一個還懂“規(guī)矩”的“請神人”。請神容易送神難，陳家祖訓，不到滅門的絕境，絕不動用這門手藝?？蔀榱司饶赣H，父親破了戒。
這次接的活，很邪門。
三天前的傍晚，一輛黑色的轎車無聲無息地停在了陳家破舊的院門外。車上下來一個穿著旗袍的女人，四十歲上下，面容姣好，氣質(zhì)冷冽，手里拎著一個沉甸甸的皮箱。她沒進屋，就站在院子里，對父親說：“老陳師傅，丙午年到了，那東西壓不住了。紡織廠舊址，東南角，地下三米，一口柏木棺。勞煩您走一趟，把它‘送’走。規(guī)矩我懂，先付一半，事成之后，再加三倍?！?br>父親當時蹲在門檻上抽煙，煙霧繚繞中，他盯著那個女人看了很久，才啞著嗓子問：“誰介紹你來的？”
“周明?！迸送鲁鰞蓚€字。
父親夾煙的手指抖了一下，煙灰落在褲子上，燙出一個洞。他沒拍，只是狠狠吸了一口，把煙**摁滅在腳底下：“周明……他還活著？”
“活著，但不太好?！迸苏Z氣平淡，“他說，這世上如果還有一個人能平了紡織廠的事，只有你***?！?br>父親沉默了很久，久到天邊的晚霞都褪盡了顏色，才緩緩站起身，接過那個皮箱：“錢我收了，但我有個條件。我兒子得在家守著香火，七天之內(nèi)，不管我回沒回來，你不能動他，也不能動我婆娘?！?br>女人笑了笑，笑容里沒有溫度：“當然。我們只求事成，不傷無辜?！?br>父親沒再說話，轉(zhuǎn)身進了屋。那天晚上，父親翻出了塵封多年的工具箱，里面不是刨子鑿子，而是一把銹跡斑斑卻刃口發(fā)亮的斧頭，一捆浸過桐油的麻繩，還有幾沓畫著猙獰符咒的黃紙。
陳平安當時想問，那紡織廠不是早就廢棄二十多年了嗎？聽說當年*****，邪性得很，**都封了，怎么還要去動那里的東西？尤其是“丙午年”這三個字，他隱約記得小時候聽爺爺醉后念叨過，說什么“丙午丁未，紅羊劫至”，是大兇的年份。
但他沒敢問。父親那雙眼睛里，有一種讓他感到陌生的決絕。
……
“嘶——”
堂屋里，香頭猛地爆起一個火星，發(fā)出細微的響聲，打斷了陳平安的回憶。
他心頭一緊，仔細看去，中間那炷香，燒得似乎比旁邊兩炷快了一些，香灰積了長長的一截，搖搖欲墜。
與此同時，門外那種被窺視的感覺驟然加重了。
陳平安甚至能聽到一種極輕微的“沙沙”聲，像是有人用指甲在慢悠悠地刮擦著門板。
他后背的汗毛瞬間炸起，下意識地往后退了一步，撞在了臥室的門框上，發(fā)出“咚”的一聲悶響。
刮擦聲停了。
萬籟俱寂。
連遠處工地的機械轟鳴聲，在這一刻也詭異地消失了。世界仿佛被按下了靜音鍵，只剩下堂屋里線香燃燒時那微不可聞的“滋滋”聲，和自己擂鼓般的心跳。
死一樣的寂靜，持續(xù)了大約一分鐘。
突然——
“平安……平安吶……”
一個蒼老、虛弱，帶著濃重痰音的聲音，在門外響了起來。
是***聲音！
陳平安渾身一僵，血液都快要凝固了。奶奶癱瘓在床三年了，一直住在西屋，由父親貼身照顧，連翻身都需要人幫忙，怎么可能半夜跑到大門外去？
“平安……開開門……奶奶冷……外面風大……”聲音斷斷續(xù)續(xù)，帶著哭腔，聽起來可憐極了。
陳平安的手不由自主地伸向了門栓。奶奶對他最好，小時候家里窮，有點好吃的，奶奶總是偷偷塞給他。聽著奶奶在外面受凍，他于心不忍。
就在他的指尖即將碰到冰冷的棗木門栓時，父親臨走前的吼聲如同驚雷般在腦海中炸響：
“記?。〔还苈牭绞裁?，看到什么！哪怕是天王老子叫你，是***叫你，也絕對不許開門！不許應聲！香火一斷，門一開，咱們?nèi)叶嫉盟?！?br>陳平安的手像被烙鐵燙了一樣猛地縮了回來，冷汗瞬間浸透了睡衣。
門外的“奶奶”似乎察覺到了他的猶豫，聲音變得更加凄厲：“平安！我的乖孫！你開門??！你是不是不要奶奶了？有個穿黑衣服的扯我……他要抓我走?。∧憧扉_門讓奶奶進去！”
伴隨著哭喊，門板開始被撞擊，發(fā)出“砰砰”的悶響。那聲音不大，卻每一下都像砸在陳平安的心口上。
他死死咬著嘴唇，指甲摳進了掌心，強迫自己轉(zhuǎn)過身，不去聽那撕心裂肺的呼喊。他一步步挪回堂屋中央，眼睛死死盯著那三炷香。
香火搖曳，煙氣紊亂。
中間那炷香，燒出的香灰呈現(xiàn)出一種詭異的灰黑色，而且彎曲盤旋，像一條垂死掙扎的蛇。
父親說過，香形即吉兇。這分明是大兇之兆！
與此同時，三十公里外，江北市第三紡織廠廢棄舊址。
***打著了手里的防風火機，昏黃的光線勉強照亮了眼前逼仄的空間。
這里曾經(jīng)是紡織廠的鍋爐房地下檢修通道，廢棄了二十多年，空氣中彌漫著濃重的鐵銹味、霉味，還有一種……若有若無的腥甜氣。
他腳下踩著厚厚的淤泥，每走一步都發(fā)出“噗嗤”的聲響。通道墻壁上，布滿了暗紅色的苔蘚，摸上去濕滑黏膩。
按照那個女人給的地圖，他拐過幾個彎，終于停在了一扇銹死的鐵門前。門牌早已脫落，但門框上，用尖銳器物刻著的一個模糊的“丙午”字樣，還依稀可辨。
***放下沉重的工具箱，從里面拿出那把祖?zhèn)鞯母^。斧刃在火光下泛著冷冽的青光。他沒有立刻動手，而是先從懷里摸出三根特制的黑色線香，插在門前的淤泥里點燃。
香煙升起，卻不像家里那樣筆直，而是扭曲著，像逃避什么一樣，向四周散逸。
“哼，果然怨氣沖天。”***冷哼一聲，從牙縫里擠出幾個字。
他舉起斧頭，運足力氣，朝著鐵門的鎖頭狠狠劈下！
“鐺！”
火星四濺。銹蝕的鎖頭應聲而斷。
***深吸一口氣，猛地推開了鐵門。
門內(nèi)，是一個不大的密室。正中央，沒有他預想中的法壇或尸骨，只有一口棺材。
一口通體漆黑，比尋常棺材大上一號的柏木棺。
棺材沒有上釘，棺蓋虛掩著，留著一道縫隙。一股更加濃郁的腥甜氣味，從縫隙中撲面而來。
最讓***瞳孔收縮的是，棺材的四周，密密麻麻地貼滿了**的符紙，但那些符紙的朱砂符文，此刻正在以肉眼可見的速度變淡、發(fā)黑，像是被什么東西從里面侵蝕了一樣。
而棺材蓋上，放著一件東西。
是一件疊得整整齊齊的，紡織廠女工的舊工裝。工裝的心口位置，浸染著一**已經(jīng)發(fā)黑的血漬。
血漬的形狀，像極了一張扭曲的人臉。
***握著斧頭的手，青筋暴起。他緩緩走上前，伸出兩根手指，捏起了那件工裝。
工裝下面，壓著一張黑白照片。照片上是一個年輕姑娘，扎著兩個麻花辮，笑容靦腆，胸口別著一朵大紅花。
看著照片上的臉，***的呼吸驟然停滯，額頭上的冷汗瞬間就下來了。
他像是見了鬼一樣，猛地后退兩步，背脊重重撞在冰冷的墻壁上。
“不可能……怎么會是她……”
他死死盯著那口棺材，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的怪響，眼中充滿了難以置信的恐懼。
“六十年前……你明明已經(jīng)……”