蝕骨號------------------------------------------。，按照聯(lián)邦清掃作業(yè)規(guī)范第七版的定義，勉強可以稱為"載人作業(yè)平臺"。設計壽命十二年，實際服役三十年。超期十八年。沈淵在聯(lián)邦艦隊服役的時候見過很多船，但沒見過比蝕骨號更難看的。，兩側焊了六個作業(yè)臂——其中兩個已經(jīng)不能動了，就那么伸著，像斷了的肋骨。尾部推進器組四個噴口只有三個能用，**個在八年前一次碎片撞擊中報廢，用鋼板焊死了。生活艙在艦體中段，設計容量二十人，塞了三十四個。。蝕骨號永遠是這個味——汗、鐵銹、回收蛋白質加熱后的焦糊、以及某種說不清的酸。三十四個人擠在一百二十平米的空間里，空氣循環(huán)系統(tǒng)只剩設計效能的四成。。儲物架的鎖早就壞了，他用一根鐵絲擰了個扣。這里沒人偷東西——沒什么值得偷的，但不鎖的話厲勉查艙的時候會翻。翻完不會放回去。。貼著他的肋骨。他能感覺到那個3.7秒的跳動。。他先去領了晚飯——蛋白質壓縮塊兩份、水400毫升、維生素片一粒。打飯的窗口后面是老劉，五十多歲，左手少了兩根指頭，去年在碎片帶被一塊高速小碎片打穿手套。聯(lián)邦不給清掃工配假肢。"今天回來晚了。"老劉把飯推過來。"C-4區(qū)活多。""別去太深。"老劉壓低了聲音。"今天有兩個新編號進來，替劉胖子和那個小個子。"-1728，小個子是4-1733。上周四一起被分到高輻射區(qū)。沈淵知道他們會死——高輻射區(qū)的防護服等級不夠，去三天以上基本上就是等結果。但這種事在蝕骨號上不算新聞。"嗯。"他端著飯回自己的鋪。，靠近管道井。好處是暖和——管道里的熱媒還在循環(huán)。壞處是管道會響，不規(guī)則的"咣咣"聲，有時候半夜來一下。，把壓縮塊掰成三份，先吃了一份。嚼起來像鋸末摻了咸味。他還記得三年前在首席戰(zhàn)略官辦公室里吃的工作餐——雖然也不算好，但起碼是熱的，有菜有肉。那張橡木桌子。桌面上有個圓形的咖啡漬，是他自己留的，一直沒擦。。
等到周圍的鼾聲起來了——蝕骨號的燈在"夜間"會調暗，但不會完全關，因為暗適應太慢會影響緊急反應時間——他從內襯里把晶體摸出來。
藍光很弱。他用毛巾裹住，只留一條縫看。
晶體的表面比他在碎片帶里看到的更復雜。在微弱的光線下，他能看到表面有極細的紋路，像指紋但更規(guī)則。3.7秒的脈動在手心里很清晰，像握著一只小動物的心臟。溫度剛好和體溫一樣。
他用掃描槍檢測過了——蝕骨號的廢品堆里翻出來的舊型號，精度比作業(yè)配發(fā)的還低，但好處是不聯(lián)網(wǎng)，不會被監(jiān)控系統(tǒng)記錄。
結果很奇怪。
電磁輻射：零。
熱輻射：零。
質量：117克。
密度：無法計算——掃描槍判定內部結構"不可解析"。
唯一能探測到的是那個低頻振動。3.7赫茲。穩(wěn)定。不衰減。
一個不發(fā)出任何已知輻射、不產(chǎn)生熱量、但持續(xù)振動的東西。沈淵在聯(lián)邦的時候接觸過最高級別的技術檔案，包括幾份關于外星遺跡的絕密報告。但沒有任何記錄提到過這種特征組合。
他翻過來看。晶體的底部——如果有底部的話——有幾個凹痕。不是損傷。是某種符號。他舉著掃描槍的微光仔細看了三分鐘，確認那些凹痕構成了一組幾何圖案。
和正十二面體內壁的紋路很像。
拓撲學投影。
他想畫下來但沒有紙。他用手指在鋪位的金屬框上比劃了一遍，強迫自己記住每一條線的位置和角度。這是他的**慣——在聯(lián)邦參謀部的時候，他能背下整張星域圖的坐標，精確到小數(shù)點后四位。現(xiàn)在這個本事用來記幾條線。
管道又響了一下。他把晶體塞回內襯里。
上鋪的人翻了個身，鐵架床吱嘎了一聲。
沈淵躺下來。天花板很低，伸手幾乎能碰到。管道上銹跡斑斑，有一塊銹得快爛穿了，如果不修，遲早會漏熱媒。但他知道不會有人修。厲勉的預算表上，管道維修排在最末一項，前面是他自己的"管理津貼"和"設備采購"——設備采購那欄的數(shù)字和實際**從來對不上。
他閉上眼。
睡不著。不是因為晶體。是因為他在算。
正十二面體，十二個正五邊形面，二十個頂點，三十條棱。在三維空間中，正十二面體的對稱群是A5——六十階的交替群。如果內壁紋路確實是拓撲投影，那投影的源空間至少是四維的。四維正多胞體只有六種。
他把每一種都在腦子里過了一遍。
第三種——正一百二十胞體——的截面投影和他看到的紋路最接近。但不完全一樣。差了一些東西。那些差異不是誤差，是信息。
他翻了個身。晶體被壓在肋骨和床板之間，3.7秒的跳動從骨頭傳上來，像有人在用指節(jié)輕輕敲他的脊椎。
他做了個夢。
夢里沒有畫面。只有一個聲音——不是用耳朵聽到的，像是直接出現(xiàn)在腦子中間的某個位置。聲音說的不是任何語言。但他理解了意思。
兩個字。
"你來了。"
他醒來的時候手心是濕的。攥著拳頭攥的。鋪位上面那個人還在打鼾。管道在響。燈還是那個暗**。
一切都沒變。
他松開右手。掌心正中央有一個藍色的光點。很小，像圓珠筆尖那么大。
他盯著那個光點看了五秒鐘。
光點沒了。
掌心恢復了正常。粗糙的皮膚，老繭，一道三年前的舊疤——當年裝配定向**時割的。什么痕跡都沒留。
沈淵把手縮進毯子里。
他盯著天花板又躺了二十分鐘。管道響了四次。上鋪的人翻了兩次身。遠處有個人在說夢話，聽不清內容。
他沒有再看手掌。
但他知道那個光點不是幻覺。就像他知道三年前那次齊射偏了0.7個角秒不是設備誤差一樣。有些事，一眼就夠了。