看到這孩子，我心里都不是滋味。
我會(huì)想起那天的心聲。
會(huì)想起葉小萱。
會(huì)想起沈清瑤那張扭曲的臉。
然后想起枯井，想起鐲子，想起那個(gè)七個(gè)月大的、連這世上的光都沒(méi)見(jiàn)過(guò)就沒(méi)了的孩子。
這些東西攪在一起，讓我對(duì)著這個(gè)嫡子，怎么也親近不起來(lái)。
可他很安靜。
不怎么哭。
吃飽了就睡，醒了就睜著眼看人。
乳母說(shuō)這孩子省心得不像話(huà)，別的皇子公主剛出生時(shí)日夜啼哭，他倒好，安安靜靜的，跟個(gè)小大人似的。
滿(mǎn)月之后第三天。
午后。
我在養(yǎng)心殿批折子，乳母抱著孩子在旁邊的小榻上。
孩子醒了，大概餓了，哼唧了兩聲。
然后那個(gè)聲音又來(lái)了。
"又餓了。這身體也太折騰了，兩個(gè)小時(shí)吃一頓，吃完就拉，拉完又餓，循環(huán)往復(fù)無(wú)窮盡。我上輩子好歹也是個(gè)重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)的，怎么就攤上這事了。"
我手里的筆停了。
上次聽(tīng)到這聲音，是他剛出生的時(shí)候。
那之后一直沒(méi)再出現(xiàn)，我?guī)缀跻詾樽约耗翘焓钱a(chǎn)生了幻覺(jué)。
可這次，清清楚楚。
我慢慢放下筆，站起來(lái)，走到小榻前。
低頭看他。
他躺在襁褓里，嘴巴一張一合的。
"把孩子給朕。"
乳母趕緊把孩子遞過(guò)來(lái)。
我接過(guò)去，抱在懷里。
"喲，老爹來(lái)了。行吧，抱抱就抱抱。手勁別那么大，我這骨頭還沒(méi)長(zhǎng)硬呢。"
我的手指收緊了又松開(kāi)。
這一回，我確定了。
不是幻覺(jué)。
這個(gè)聲音來(lái)自我懷里這個(gè)剛滿(mǎn)月的嬰兒。
他的嘴沒(méi)動(dòng)。
聲音是直接出現(xiàn)在我腦子里的。
"張德海。"
"奴才在。"
"出去。殿里所有人，都出去。"
"陛下……"
"出去。"
張德海不敢多話(huà)，帶著乳母和宮人退了出去。
殿門(mén)關(guān)上。
我抱著孩子，坐回龍椅。
低頭看著他。
他睜著眼，黑溜溜的，看著我。
"你到底是什么？"
我開(kāi)口了，聲音很低。
孩子當(dāng)然不會(huì)回答。他才一個(gè)月大，連翻身都不會(huì)。
可那個(gè)聲音又來(lái)了。
"嗯？他在跟我說(shuō)話(huà)？不對(duì)，他應(yīng)該聽(tīng)不到我的心聲才對(duì)……算了管他呢，反正他也聽(tīng)不懂。說(shuō)起來(lái)這個(gè)便宜老爹的朝代叫什么來(lái)著……大燕？沒(méi)印象，應(yīng)該是個(gè)架空朝代吧。我上輩子學(xué)的歷史里沒(méi)這個(gè)。"
我把每個(gè)字都記住了。
他說(shuō)"上輩子"。
說(shuō)"架空朝代"。
說(shuō)"歷史"。
這些詞連在一起，我隱約能猜到一些東西。
但不敢確定。
"不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，他之前的操作也太拉了。養(yǎng)外室被正妻發(fā)現(xiàn)，外室直接被弄死，這不就是古代版的宅斗慘劇嗎？他要是早做防范，至于落到這一步？"
我攥著襁褓的手，骨節(jié)發(fā)白。
他在評(píng)價(jià)我。
一個(gè)月大的嬰兒，在我腦子里評(píng)價(jià)我。
而且說(shuō)的每一個(gè)字，都對(duì)。
第五章
我傳了欽天監(jiān)監(jiān)正。
老監(jiān)正姓趙，七十多了，胡子白得像雪，在欽天監(jiān)蹲了一輩子，看星星看了五十年。
他跪在殿里，聽(tīng)我繞著彎子問(wèn)了幾句"古來(lái)有無(wú)嬰兒生而知事"之類(lèi)的話(huà)，沉吟了半天。
"陛下，此事古籍確有記載。上古圣王生而能言，知天時(shí)，明人事，此乃天降圣人之兆，百代一遇。"
他頓了頓。
"然亦有反例。前朝鄭國(guó)曾出一皇子，生三日便能言語(yǔ)，所說(shuō)之事皆詭異非常，后鄭國(guó)果然三年**。后人以為此乃**妖兆。"
我沒(méi)吭聲。
"陛下可是……見(jiàn)到了什么異象？"
老頭抬起眼，目光精亮。
"沒(méi)有。朕隨便問(wèn)問(wèn)。你退下吧。"
他磕了個(gè)頭，走了。
我在殿里坐了很久。
圣人，還是妖孽。
我不知道。
但有一件事我很清楚：這孩子腦子里的東西，不管來(lái)自哪里，都是真的。
葉小萱的事，每一個(gè)細(xì)節(jié)都對(duì)。
我不信邪。
但我信事實(shí)。
"張德海。"
"奴才在。"
"去查一件事。皇后在宮里養(yǎng)胎這幾個(gè)月，有沒(méi)有跟外面?zhèn)鬟^(guò)什么消息。跟誰(shuí)傳的，傳了什么，一筆一筆給朕理清楚。"
"奴才遵旨。"
"暗中查。不要驚動(dòng)任何人。"
張德海退下了。
我走到偏殿，看了看搖籃里的孩子。
他睡著了。
小臉安靜得像一尊瓷娃娃。
我伸手碰了碰他的臉。
很軟