診樓和骨科住院部隔著兩棟樓。他“路過”到這里，需要繞一個大彎。但他表情平靜，像在陳述一個事實。
顧深看著沈默，兩個男人對視了幾秒。
“沈醫(yī)生，”顧深先開口，“謝謝你昨晚救我。”
“職責所在。”
“不只是這個，”顧深頓了頓，“謝謝你照顧她們?！?br>沈默的表情沒有變化，但他的手指收緊了一下，指節(jié)泛白。
“她們是我——”他停住了，“是我見過的病人家屬。照顧是應(yīng)該的。”
這個停頓太長了。長到讓人不得不多想。
顧深笑了笑，沒再說話，閉上眼睛。
沈默轉(zhuǎn)向我：“我下午還有手術(shù)，先走了?！?br>他走到門口，忽然回頭，目光落在小意身上。小意正在研究石膏上的簽名，沒注意到他。
“林知夏，”他說，聲音很輕，“她長得很像你。”
我愣了一下。
“但眉毛像我?！?br>門在他身后關(guān)上。
我站在原地，手里還攥著那杯沒喝完的甜豆?jié){，心跳得像要從胸腔里蹦出來。
小意抬起頭，茫然地看著我：“媽媽，沈叔叔說什么？”
“沒什么。”
“哦?！彼拖骂^，繼續(xù)研究石膏，“媽媽，沈叔叔明天真的還會來嗎？”
我看著那扇關(guān)上的門，很久很久，才輕聲說：“也許吧?！?br>顧深住院第三天，能坐起來吃飯了。我喂他喝粥，小意在旁邊擺弄貼紙本。
“媽媽，”她忽然抬頭，“沈叔叔今天來嗎？”
我的手頓了一下。三天了，沈默沒再出現(xiàn)。術(shù)前告知書是他送來的，藥是他放的，小籠包是他買的——然后就像蒸發(fā)了。
“不來?！?br>“為什么？”
“他忙?！?br>小意低下頭，明顯不高興。顧深看了我一眼，沒說話。
下午，我去買水果，在走廊盡頭看見一個穿白大褂的人。背對著我，正在看科室分布圖。那個背影我太熟悉了。
沈默。
“沈醫(yī)生，”我在離他兩步遠的距離停下，“你在這里干什么？”
“查房?！?br>“這是骨科住院部，你是急診的?！?br>“我知道?！?br>“那你查什么房？”
他沉默了兩秒，然后看向我身后：“顧深住多久了？”
“一周左右。”
“他——”沈默頓了頓，“他住在你心里多久了？”
空氣忽然安靜了。