"當(dāng)了二十三年，說(shuō)都不能說(shuō)？"
病房安靜了兩秒。
老族長(zhǎng)清了清嗓子。
他今年七十六，滿頭白發(fā)梳得整整齊齊，穿一件灰色中山裝，坐在陪護(hù)椅上腰板筆直。
他開(kāi)口的時(shí)候，語(yǔ)氣很慢，很穩(wěn)，帶著一種給人主持喪事的從容。
"鳴鳴，家里的規(guī)矩，不是我定的，是祖上傳下來(lái)的。"
"每一代謝家，都要選一個(gè)孩子承業(yè)。"
"你出生時(shí)是死胎，是我請(qǐng)人把你從鬼門關(guān)拉回來(lái)的。那條命是借的，是謝家給你的。"
"你享了二十三年陽(yáng)壽，吃謝家的飯，穿謝家的衣，現(xiàn)在命到頭了，把東西還回來(lái)，天經(jīng)地義。"
他說(shuō)"天經(jīng)地義"四個(gè)字的時(shí)候，拐杖又頓了一下，像法官落槌。
我沒(méi)接話。
我在看他中山裝第二顆扣子——那顆扣子的線松了，歪著掛在那兒，隨時(shí)要掉。
這個(gè)掌控謝家三十年的老人，連自己的扣子都縫不好。
大伯不耐煩了："行了行了，簽不簽？你拖著也是浪費(fèi)大家時(shí)間，我下午還有個(gè)飯局。"
我媽又開(kāi)始哭。
她哭的方式很有技巧，聲音不大，眼淚不多，剛好讓在場(chǎng)所有人覺(jué)得她很為難。
"鳴鳴，媽知道你委屈，可你想想你弟，他才十五，要是你不把這些事了了，弟弟以后怎么辦……"
她口中的弟弟，謝辰，此刻正在家里打游戲。
他從不來(lái)醫(yī)院。
他是謝家的"正命"，金貴著呢，不能沾我的晦氣。
我把手伸向床頭柜，摸到房本。
所有人的眼睛同時(shí)亮了。
大伯往前探了半個(gè)身子，謝瑞停下了嗑瓜子的嘴，我**哭聲戛然而止。
我翻**本，看了一眼那個(gè)地址。
城南錦和苑，八十七平米，兩室一廳。
我二十歲時(shí)用自己打三份工攢的錢付的首付，月供還了三年，沒(méi)拖過(guò)一次。
謝家沒(méi)出過(guò)一分錢。
"簽字筆呢？"我問(wèn)。
大伯立刻從兜里掏出一支筆，遞過(guò)來(lái)的速度比護(hù)士拿注射器還快。
我沒(méi)接。
"我可以簽，"我說(shuō)，"但我有個(gè)條件。"
"什么條件？"大伯的笑容卡在嘴角。
"讓我回老宅住最后三天。"
老族長(zhǎng)皺眉："你回老宅干什么？"
我看著他："我是謝家借命養(yǎng)大的，死也該死在謝家。您剛才自己說(shuō)的。"
這