睛里都是這個東西。不是恨，是放棄。她們連恨都不想恨了，因為恨也沒有用。
我抬起頭。
"老師。保送名額……給張雅楠吧。我早上在校門口，都看到了。"
話音剛落，視野里的藍光閃了一下，變了。
選項二已確認。選項一獎勵——與上輩子同等的幸?！延谰檬?。
警告：該獎勵一經(jīng)放棄，不可恢復(fù)。
我站在走廊上，風(fēng)吹過來，值班表卷起一角。那行藍光在視野里停留了幾秒，然后熄滅了。獎勵永久失效。我從此不會再知道，那個被承諾的、和上輩子一模一樣的好人生，差一點就是我的了。
然后我轉(zhuǎn)身，跑出了辦公室。
校門口，面包車還在。排氣管突突地冒著黑煙。男人正在發(fā)動引擎，嘴里還在罵罵咧咧。張雅楠坐在后座，臉貼著車窗，不哭了，眼睛空空的，像是在看很遠的地方。她母親抱著弟弟坐在前面，從始至終沒有回過頭。
我走過去敲了敲車窗。男人搖下窗，警惕地看著我。
"你誰？"
"張雅楠的同學(xué)。"我的氣還沒喘勻，但聲音已經(jīng)平穩(wěn)下來了。我這輩子是十七歲，但我上輩子處理過太多這種事。我知道跟這種人該用什么語氣說話——不是哀求，不是講道理，是讓他覺得你在替他算賬。
"您現(xiàn)在把她帶回去，能得多少？"
男人皺眉："跟你有啥關(guān)系？"
"彩禮最多兩萬吧？"我沒有等他說完，"那邊能管她弟弟上學(xué)嗎？能管她弟弟以后蓋房娶媳婦嗎？"
男人張了張嘴。我沒給他開口的機會。語速不快，但每一個字都提前稱好，正好砸在他唯一聽得懂的頻率上。
"師范不要學(xué)費。五年，她不花您一分錢。畢業(yè)出來就是公辦老師，鐵飯碗。每個月工資到手，她弟弟的學(xué)費有她，她弟弟蓋房娶媳婦也有她。您算算，是哪頭劃算。"
安靜了。面包車的引擎還在突突地響。男人盯著我，表情從警惕變成遲疑，從遲疑變成一種粗糙的、**的計算。他那只攥著方向盤的手松了松，手指在上面敲了兩下。
"你誰?。?他又問了一遍，但聲音已經(jīng)不是剛才那個聲音了。
"同學(xué)。"我說。然后我拉開車門，對后座的張雅楠伸出了手。
張