雅楠抬起頭，哭腫的眼睛里滿是驚愕。她看看我，又看看她父親。男人沒(méi)有動(dòng)，也沒(méi)有說(shuō)話。他的手還搭在方向盤(pán)上，但手指已經(jīng)不再敲了。他在算錢(qián)。
我把張雅楠拽下了車(chē)。她的手腕很細(xì)，細(xì)得我拇指和中指能圈住還有余。她的手冰涼。
面包車(chē)開(kāi)走了。引擎聲越來(lái)越遠(yuǎn)，消失在午后的街道盡頭。張雅楠站在我旁邊，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么又說(shuō)不出來(lái)。
"回學(xué)校。"我說(shuō)，"下午還有課。"
"你……你怎么跟我爸說(shuō)的？"她終于擠出一句話，"他怎么可能——"
"因?yàn)槲沂抢蠋煛?我說(shuō)出口才意識(shí)到不對(duì)，改了口，"因?yàn)槲腋嘀魅螌W(xué)的。走吧。"
她走了兩步，回頭看了我一眼。那個(gè)眼神不是放棄。是還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)自己已經(jīng)得救了。
我站在校門(mén)口，看著她走進(jìn)教學(xué)樓。裙子上膝蓋的位置有兩個(gè)泥印子，是早上跪在地上蹭的。陽(yáng)光很好，梧桐樹(shù)正在抽新葉，嫩綠的葉片在風(fēng)里抖。
回到辦公室，班主任還在門(mén)口等我。她看了看我身后跟著的張雅楠，什么都沒(méi)問(wèn)，只是輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，把那張保送推薦表塞進(jìn)了張雅楠手里。
"填好了交給我。"她說(shuō)。然后又看了我一眼，欲言又止。最終她只是拍了拍我的肩膀，很用力。
那天下午的課，我還是一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。但我不堵了。保送名額沒(méi)了，系統(tǒng)承諾的幸福也沒(méi)了，沒(méi)關(guān)系。我還有丈夫。這輩子我們可以考同一所大學(xué)，去同一個(gè)城市。
三
放學(xué)回到家，我坐在書(shū)桌前，打開(kāi)電腦。撥號(hào)上網(wǎng)的貓發(fā)出刺耳的滋滋聲，桌面上的**圖標(biāo)跳了足足兩分鐘才登上。
上輩子這個(gè)時(shí)候，我還不認(rèn)識(shí)他。我不知道他的手機(jī)號(hào)，不知道他家住哪里，只知道他叫什么名字，上的是哪所高中。后來(lái)我們聊起過(guò)，他說(shuō)他們學(xué)校貼吧里有人整理過(guò)畢業(yè)班的校友錄，他還在上面找到了初中同學(xué)的**號(hào)。
我搜了他們學(xué)校的貼吧，翻了好幾個(gè)帖子，找到了那份校友錄。表格往下拉了幾十行，看到了他的名字，后面跟著一串**號(hào)。
趙明遠(yuǎn)。我的丈夫。上輩子的。這輩子的。
我深吸一口氣，點(diǎn)下添加好友。驗(yàn)證消息我打了三個(gè)字：老同學(xué)