在落滿灰塵的地板上，照在蒙著白布的家具上，照在墻角里那些蛛網(wǎng)密布的裝飾品上。

房子不算太大，上下三層，加一個(gè)地下室，建筑面積大約三百平。裝修是前業(yè)主做的，歐式風(fēng)格，繁復(fù)的石膏線條，水晶吊燈，實(shí)木護(hù)墻板，雖說已經(jīng)有些年頭了，但從用料上還是能看出來當(dāng)年是用心做的。陳渡沿著樓梯一層一層地走上去，每一層都打開每一個(gè)房間的門看一眼，像是某種儀式。

他打開了六號(hào)別墅的門。

他們之間只隔了一道鐵藝柵欄。

陽光透過別墅的窗戶照進(jìn)去，照在落滿灰塵的實(shí)木地板上，照在墻角里一架不知道是誰留下的鋼琴上，照在樓梯扶手上搭著的一件已經(jīng)看不出顏色的外套上。那棟樓里的時(shí)間好像凝固在了一個(gè)特定的瞬間，所有的東西都保持著三年前的樣子，沒有被動(dòng)過分毫。

陳渡站在鐵藝柵欄前看了很久，直到太陽偏西，光線開始變得曖昧，他才收回目光，回到5號(hào)別墅里。

他把行李簡(jiǎn)單收拾了一下，從超市買來的床單被褥鋪好，洗漱用品擺進(jìn)衛(wèi)生間，燒了一壺水，泡了一碗面。一切看起來就像一個(gè)普通青年的普通生活。只是窗外沒有萬家燈火，只有六號(hào)別墅黑漆漆的輪廓，在暮色中像一頭蟄伏的巨獸。

那個(gè)晚上什么都沒發(fā)生。

接下來的一周也什么都沒發(fā)生。

陳渡白天在公司培訓(xùn)，學(xué)習(xí)資產(chǎn)管理的業(yè)務(wù)流程、法律文書、談判技巧。培訓(xùn)地點(diǎn)在市中心的寫字樓里，人來人往，陽光充足，一切都正常得不像話。同事們也都是正常人，會(huì)開玩笑，會(huì)抱怨食堂的飯菜，會(huì)在下班的時(shí)候約著去擼串。

只有一個(gè)人不太正常——他的直屬上司，一個(gè)叫方遠(yuǎn)橋的中年男人。

方遠(yuǎn)橋四十出頭，國(guó)字臉，濃眉大眼，看起來是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)企干部模樣。但陳渡第一次在走廊上碰到他的時(shí)候，方遠(yuǎn)橋看他的眼神讓他后背一陣發(fā)涼——那種眼神不像是在看一個(gè)人，更像是在看一個(gè)已經(jīng)死了很久的東西，帶著一種讓人說不清道不明的審視和……憐憫。

“你就是新來的資產(chǎn)管理專員？”方遠(yuǎn)橋問他。

“是，方總，我叫陳渡。”

方遠(yuǎn)橋點(diǎn)了點(diǎn)頭，