第一章 三十五歲
方遠(yuǎn)是在一個(gè)周二上午知道自己被裁的。不是周一，周一太**了，會(huì)給一個(gè)完整的周末讓人醞釀情緒。也不是周三，周三卡在中間，不左不右，像一個(gè)不痛不*的屁。周二。周二是最合適的裁員日，既不顯得太急不可耐，也不至于拖到人心惶惶。HR總監(jiān)蘇珊是這么說(shuō)的。不對(duì)，蘇珊沒(méi)說(shuō)這句話(huà)。蘇珊只是把一份蓋了章的**勞動(dòng)合同協(xié)議書(shū)推到他面前，用一種她已經(jīng)排練過(guò)至少一百遍的語(yǔ)氣說(shuō)：“方遠(yuǎn)，公司非常感謝你這些年來(lái)的付出……”
方遠(yuǎn)沒(méi)有聽(tīng)她說(shuō)完。不是為了酷，是因?yàn)樗鋈蛔⒁獾教K珊的指甲換了個(gè)顏色。上周還是豆沙色，今天變成了暗紅色。豆沙色溫柔，暗紅色果斷。蘇珊是在用指甲顏色暗示今天的議程——不是績(jī)效面談，不是調(diào)崗溝通，是動(dòng)真格的。
他低頭簽了字。不是因?yàn)樗牒?，是因?yàn)閰f(xié)議書(shū)第三頁(yè)第七條寫(xiě)得明明白白：n+1的補(bǔ)償金，外加三個(gè)月社保。他算了算，這筆錢(qián)夠他撐七個(gè)月。七個(gè)月，他對(duì)自己說(shuō)，七個(gè)月找一份新工作，足夠了。
走出公司大門(mén)的時(shí)候，方遠(yuǎn)沒(méi)有回頭。不是因?yàn)椴痪鞈伲且驗(yàn)樗酪换仡^就會(huì)看到前臺(tái)那盆綠蘿。那盆綠蘿是他入職那年買(mǎi)的，養(yǎng)了八年，從一盆變成了四盆，蔓延了整個(gè)前臺(tái)。前臺(tái)小姑娘說(shuō)方哥你的綠蘿又爆盆了，他說(shuō)那不是我的綠蘿，是公司的。小姑娘說(shuō)那也是你養(yǎng)的。
他把那盆最大的綠蘿留在了前臺(tái)。不是因?yàn)閹Р蛔?，是因?yàn)樗X(jué)得綠蘿應(yīng)該待在陽(yáng)光下。而他接下來(lái)的一段時(shí)間，可能不太見(jiàn)得到陽(yáng)光。
方遠(yuǎn)三十五歲。已婚，無(wú)孩。房貸還剩十八年，車(chē)貸還剩兩年。妻子叫陳舒，在一家私立***做行政，工資不高，但穩(wěn)定。穩(wěn)定這個(gè)詞在他們家很重要，因?yàn)榉竭h(yuǎn)的工作一直不太穩(wěn)定。不是說(shuō)他老換工作，相反他在上一家公司干了八年，從市場(chǎng)專(zhuān)員一路做到市場(chǎng)總監(jiān)。但市場(chǎng)總監(jiān)這個(gè)職位本身就是不穩(wěn)定的代名詞——業(yè)績(jī)好了是大老板英明，業(yè)績(jī)差了是你執(zhí)行不力，從來(lái)沒(méi)有中間選項(xiàng)。
今年的業(yè)績(jī)不太好。不是方遠(yuǎn)的問(wèn)題，是大環(huán)境的問(wèn)題。但大環(huán)境不會(huì)背鍋，只會(huì)裁人。方遠(yuǎn)