響著，出了院門，拐上了村口那條土路。
我站在門檻上，看著她的背影越來(lái)越小。
她自始至終，沒(méi)有回過(guò)頭。
那個(gè)被她掐出來(lái)的月牙印，青紫色，在我胳膊上腫了三天才消。
但她說(shuō)的那幾句話，我一個(gè)字都沒(méi)忘。
一輩子。
二
趙大壯拿到了九斤小麥，鎖在灶房的瓦缸里。他每天抓一小把摻著樹(shù)皮煮糊糊。一碗給他自己，半碗給我。
一天一碗半的樹(shù)皮糊糊，要撐一個(gè)灶臺(tái)和兩條命。
我喝了三天。
**天天沒(méi)亮，灶臺(tái)上有半塊雜糧餅子是趙大壯留給自己的。
我爬起來(lái)，把餅子揣進(jìn)懷里，推門出去了。
我沒(méi)有恨趙大壯。
說(shuō)不上恨。他沒(méi)有辦法。
但我也不想留在這個(gè)家里了。
從趙家溝到京城，六百多里路。
這是我問(wèn)過(guò)路上趕驢車的老漢才知道的。他聽(tīng)完我的問(wèn)題，拿趕驢的鞭子指了指北邊，說(shuō)傻孩子你一個(gè)人去京城？走到京城你得**三回。
他沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。
餅子第一天吃了一半，第二天吃完了。
后面的日子靠喝溝渠里的水撐。路過(guò)村莊，水缸是空的；偶爾路邊有人家扔出來(lái)的剩菜葉子，撿起來(lái)塞嘴里嚼。那個(gè)味道我到現(xiàn)在還記得。嚼著沙子和泥，咽下去胃翻了一陣。
草鞋第二天就斷了。
赤腳踩在官道上，石子硌進(jìn)腳底板的肉里。第三天，腳底全是水泡。**天水泡磨破了，肉露出來(lái)，每走一步就在石頭上印一個(gè)血腳印。
路上有馬隊(duì)從身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，揚(yáng)起的灰能把我整個(gè)人裹住。
我什么也看不見(jiàn)。
閉著眼走。
只有一句話在腦袋里轉(zhuǎn)。
找鎮(zhèn)北侯。聶崇。他是你親爹。
他會(huì)養(yǎng)你的。
第七天。
京城。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)城墻的時(shí)候，我以為自己在做夢(mèng)。
那城墻高出我見(jiàn)過(guò)的所有東西?；掖u壘的，一層一層，望不到頂。城門樓子上的飛檐戳著天，金漆在太陽(yáng)底下閃。
城門口排著長(zhǎng)隊(duì)，進(jìn)城的商販、出城的馬車、巡邏的兵卒。
我赤著腳混在人堆里，也沒(méi)人管我。臟得跟叫花子差不多，兵卒的眼神掃過(guò)去，當(dāng)成路邊的野貓。
進(jìn)了城。
長(zhǎng)街比整個(gè)趙家溝都寬。青石板鋪的路面光滑得能照出人影。
兩邊是酒樓、布莊、藥鋪。
酒樓的蒸屜冒白氣，包