鏡子里的女人看起來(lái)只有二十五六歲，皮膚白皙，眼神清澈。但我知道，我的身體里流淌著125年的疲憊。那疲憊不是來(lái)自身體，而是來(lái)自靈魂。
我伸手摸了摸自己的脖子。
三個(gè)咬痕。
維克多只咬過(guò)我兩次——新婚那晚，和五十年后那次"周年紀(jì)念"。除此之外，他從來(lái)沒(méi)有在我的脖子上留下過(guò)痕跡。
我以為那是克制。
我以為那是保護(hù)。
我以為他不想傷害我。
但現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)了第三個(gè)咬痕。
就在那兩個(gè)舊痕跡的正下方，一個(gè)淡得幾乎看不見(jiàn)的印記。我不知道它是什么時(shí)候出現(xiàn)的，但我知道那不是維克多的手筆。
維克多的犬齒很長(zhǎng)，咬痕應(yīng)該是深紫色的，像一枚烙印。那形狀我太熟悉了，每次他靠近我的脖子，我都能感覺(jué)到那尖銳的觸感。
但這個(gè)痕跡很淺，淺得像是一次不經(jīng)意的觸碰。
是誰(shuí)？
什么時(shí)候？
為什么？
我開(kāi)始回憶。
100年來(lái)，維克多從不在其他部位咬我。每次他靠近我的脖子，我都會(huì)閉上眼睛，任由他索取。我以為那是信任。
我以為那是愛(ài)。
我以為——
我閉上眼睛，把手指按在第三個(gè)咬痕上。
一陣眩暈突然襲來(lái)。
那感覺(jué)像是被什么東西吸走了所有的力氣，膝蓋發(fā)軟，視線模糊。我扶住洗手臺(tái)，勉強(qiáng)穩(wěn)住身體。
然后——
我看到了一個(gè)畫(huà)面。
模糊的、破碎的，像是被水浸泡過(guò)的老照片。一個(gè)女人的背影，長(zhǎng)長(zhǎng)的白發(fā)披散在肩上，像是一道流動(dòng)的瀑布。她站在一扇窗前，看著窗外的月光。
那個(gè)背影不屬于我。
但那個(gè)咬痕的位置——
和我脖子上的痕跡一模一樣。
我的手在抖。
那畫(huà)面只持續(xù)了幾秒鐘，然后消失了。我大口喘著氣，額頭上滲出冷汗。浴室里的燈光明晃晃的，照得我的臉色愈發(fā)蒼白。
我打開(kāi)水龍頭，用冷水拍打自己的臉。水流順著我的下巴滴落，在大理石地面上濺起細(xì)小的水花。那些水花像是破碎的星星，在燈光下閃爍。
我抬頭看著鏡子。
鏡子里的人也在看著我。
她的脖子上有三個(gè)咬痕。
其中一個(gè)不屬于維克多。
"沒(méi)關(guān)系。"
我對(duì)自己說(shuō)。
但這次，我說(shuō)得不那么確定了。

第二章：跟蹤