同居的第一天------------------------------------------。，花了三秒鐘意識(shí)到自己不在原來的出租屋。天花板的顏色不對(duì)，窗簾的遮光度不對(duì)，空氣里飄著一股煎蛋的味道。，陸衍已經(jīng)在廚房了。，系帶在腰后面打了個(gè)很松的結(jié)。晨光從廚房窗戶打進(jìn)來落在他肩背上。他的頭發(fā)比三年前短了一點(diǎn)，后頸的線條還是很好看。煎蛋的油鍋嗞嗞作響，面包機(jī)里彈起兩片吐司，他單手打著蛋，另一只手去拿鍋鏟，動(dòng)作依舊很利落。，想起他以前煎雞蛋也這樣——把雞蛋打進(jìn)鍋邊然后快速翻面，蛋液濺出來他用鍋鏟三兩下刮回去。三年前她夸過他：打蛋打得比廣告公司講方案都好看?！霸纭！彼麤]有轉(zhuǎn)身?！澳阍趺葱堰@么早？習(xí)慣了。吃幾個(gè)？一個(gè)。溏心的?！?，正是她喜歡的火候。。陽光從窗戶斜進(jìn)來，在桌面上畫了一道明暗交界線，剛好把他倆分開。對(duì)面?zhèn)鱽淼恫媾龅奖P子的聲音，輕而規(guī)律，跟三年前一模一樣。“今天公司有什么安排？”他問了一句?！吧衔玳_選題會(huì)，下午對(duì)接甲方。那個(gè)甲方不好對(duì)付。你在的時(shí)候他也不好對(duì)付嗎？”
“一樣?！标懷馨炎詈笠粔K蛋白吃掉，用餐巾擦了一下嘴角，“但他怕數(shù)據(jù)。你多準(zhǔn)備幾頁數(shù)據(jù)他就不敢拍桌子?！?br>宋宋記下了，沒說謝謝。
她出門的時(shí)候玄關(guān)的燈還沒關(guān)，他在身后說了句“路上小心”，聲調(diào)平常得像在跟一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的室友說話。但宋宋換鞋的時(shí)候低頭看到鞋柜頂層那雙舊拖鞋，心里還是過了一道說不清的電。
地鐵上她給陳晨發(fā)微信：“同居第一天。相敬如賓?！?br>陳晨秒回：“那就是離婚冷靜期唄？”
她沒回。
其實(shí)她想糾正一下：不是離婚冷靜期。是死亡倒計(jì)時(shí)。
下午，宋宋接到了公司的電話。
“宋經(jīng)理，您下午三點(diǎn)有時(shí)間嗎？有個(gè)合作方的顧問要過來，老板讓您接待一下。”
“哪個(gè)合作方？”
“弘策那邊的策略顧問，說是幫他們做品牌升級(jí)的。點(diǎn)名要跟您談。”
宋宋心里一沉。弘策是她之前在的那家公司，離職的時(shí)候鬧得不太愉快。
下午三點(diǎn)，會(huì)議室門打開。她抬頭，看見走進(jìn)來的人穿著深灰色西裝，皮鞋锃亮。陸衍站在會(huì)議桌對(duì)面，推過來一張名片，名片上印的是“弘策策略顧問”的頭銜。
“宋經(jīng)理，第一次見面，請(qǐng)多指教?！?br>他微微側(cè)頭，朝她笑了一下。眼鏡是平光的——他根本沒近視。
周圍同事看著他們交換名片，小聲議論著“新來的策略顧問好年輕”之類的廢話。
會(huì)議結(jié)束后宋宋故意落在最后，陸衍也磨蹭著收電腦。等其他人走完，她壓低聲音：“你怎么不早說？”
“說什么？”他摘下平光眼鏡收進(jìn)西裝內(nèi)袋，動(dòng)作慢條斯理，“說弘策是你前東家，還是說顧問是我自己跑來的活？”
“都說?！?br>“你又沒問?！?br>他說完這句，收起笑容，換上她非常熟悉的、在會(huì)議室里才會(huì)出現(xiàn)的那種神情：冷靜，清晰，像要把結(jié)論解剖給你看。
“宋宋，我需要賺錢。治病的錢、我**住院費(fèi)、房貸。光靠積蓄撐不過一年。這個(gè)項(xiàng)目離你近，我需要你配合我。你的數(shù)據(jù)，我的方案，做好了雙贏?！?br>他將平板電腦推過來。首頁是一個(gè)快消品牌的升級(jí)策略，備注欄有一行深灰色字體：需宋宋接入數(shù)據(jù)調(diào)查。
她看著平板屏幕，想起上一次兩個(gè)人一起做方案還是三年前。他們?cè)诠镜牟杷g接的第一個(gè)共同項(xiàng)目。那時(shí)候他也是這個(gè)表情，認(rèn)真到不近人情，方案改到凌晨四點(diǎn)，最后甲方全盤接受，他說了一句“跟你合作沒白熬夜”。
她低頭把屏幕一頁頁滑過去：“沒問題。公事公辦?！?br>“我知道你會(huì)答應(yīng)。”他收回平板，合上包，轉(zhuǎn)身往門口走。
又停了一步。
“對(duì)了——”
“什么？”
他把眼鏡拿出來戴上，轉(zhuǎn)身朝她微微一笑：“在公司的時(shí)候，請(qǐng)叫我陸顧問?！?br>門關(guān)上了。宋宋站在原地深呼吸。
***。公事公辦個(gè)屁。
晚上回家，宋宋用鑰匙開了門。玄關(guān)的燈亮著，客廳里飄著一股紅燒排骨的味道。她換了鞋走進(jìn)去，陸衍正端著砂鍋從廚房出來，看見她，下巴往餐桌方向一揚(yáng)。
“洗手吃飯。”
她洗了手坐下來。桌上兩菜一湯，紅燒排骨、蒜蓉西蘭花、番茄蛋湯。都是她以前愛吃的。
“你什么時(shí)候買的菜？”
“上午。你走后我去了一趟超市?！?br>她夾了一塊排骨。燉得剛好，骨頭一抽就出來，肉不柴不膩，醬汁掛得均勻。她吃了一塊，又夾了一塊。
“你這三年，”她嚼著肉，盡量讓語氣顯得隨意，“做飯的手藝沒丟?！?br>“一個(gè)人也得吃飯?！彼趯?duì)面坐下，給自己盛了碗湯。
她忽然想到一個(gè)問題——這三年，他一個(gè)人住在這個(gè)房子里，一個(gè)人做飯，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人去醫(yī)院，一個(gè)人撐著***病。他說“一個(gè)人也得吃飯”，說得輕描淡寫，但這句話背后的三年，他一個(gè)人是怎么熬過來的？
她沒有問。
但她想起他那句話：“萬一你回來呢?！?br>他把鑰匙掛在身上三年。他把杯子洗干凈放了三年。他留著她的拖鞋、她的舊物、她的小恐龍。
他一個(gè)人，等了三年。
宋宋把第三塊排骨塞進(jìn)嘴里，嚼得很大聲。
“慢點(diǎn)吃，”陸衍抬眼看她，嘴角那個(gè)弧度又出來了，“沒人跟你搶?！?br>“我知道?！?br>她低下頭，把臉埋在碗里。不是因?yàn)榕殴呛贸浴?br>是因?yàn)樗鋈话l(fā)現(xiàn)，那句“相敬如賓”的自我催眠，搬進(jìn)來的第一天晚上就開始裂縫了。