兜里，左手垂著，指節(jié)發(fā)白。
他沒(méi)說(shuō)話。
把一枚U盤，放在地上。
金屬殼，灰的，沾了泥。落地時(shí)，碰到了那瓶消毒水。瓶子晃了晃，沒(méi)倒。
陳野盯著那U盤。
三秒。
他沒(méi)撿。
沈驍轉(zhuǎn)身。
門又“吱呀”一聲，關(guān)了。
陳野還是沒(méi)動(dòng)。
火苗蹭到墻角。
那張紙，黃的，邊角卷著，貼在墻上三年了。是教導(dǎo)處的處分通知。周曼的名字在上面，被紅筆圈了三遍。調(diào)職，降薪，停評(píng)優(yōu)。日期是2021年9月15日。
火苗舔上去。
紙邊卷了，字跡模糊，但“周曼”兩個(gè)字，燒得最慢。
他終于動(dòng)了。
撿起U盤。
沒(méi)看。塞進(jìn)褲兜。
繼續(xù)燒。
他把剩下的手冊(cè)，全扔進(jìn)鐵桶。
火光沖起來(lái)，照得整間屋子像被血浸過(guò)。
他念完最后一條。
“第三十九條，校規(guī)解釋權(quán)歸學(xué)生會(huì)**所有?！?br>他笑了。
不是笑。是嘴角抽了一下，像被**了。
火光里，他看見(jiàn)自己影子，貼在墻上，瘦得像根火柴。
外面，雷響了。
不是炸。是悶的，像有人在云層里拖鐵鏈。
他沒(méi)動(dòng)。
火滅了。
只?；?，和一縷青煙，從桶口飄出來(lái)。
他蹲著，沒(méi)站。
手還插在兜里，摸著那枚U盤。
鐵門又響了。
他沒(méi)回頭。
腳步聲停在門口。
“你燒的是紙?！甭曇魪谋澈髠鱽?lái)，低，但清晰。
“我藏的是命?！?br>陳野沒(méi)應(yīng)。
他慢慢站起來(lái)，拍了拍褲子上的灰。
灰沒(méi)拍干凈。袖口還沾著食堂的飯粒。
他走到門邊，推開門。
雨下得更大了。
水珠砸在水泥地上，濺出小坑。
他沒(méi)撐傘。
沈驍站在臺(tái)階下，沒(méi)走遠(yuǎn)。夾克濕了，頭發(fā)貼在額頭上。他沒(méi)看陳野，只盯著遠(yuǎn)處教學(xué)樓的燈。
燈還亮著。
三樓，教導(dǎo)處。
周曼的窗，沒(méi)關(guān)。
陳野往前走。
沒(méi)回頭。
沈驍也沒(méi)動(dòng)。
雨聲里，有人在哭。
不是陳野。
是教學(xué)樓里，某個(gè)沒(méi)關(guān)的監(jiān)控?cái)z像頭，正錄著什么。
——
第二天清晨六點(diǎn)十七分。
教學(xué)樓大屏，自動(dòng)亮了。
黑屏，三秒。
然后，視頻彈出來(lái)。
畫面晃，但清晰。
**室，女生的儲(chǔ)物柜。
林梟蹲在通風(fēng)口，手機(jī)舉著，鏡頭對(duì)準(zhǔn)里面。
一個(gè)女生，正在換校服