第2章
拆遷區(qū)舊門(mén)牌,我記憶里的秋千和少年
蛋”,
字跡已經(jīng)被歲月磨得幾乎看不見(jiàn)了。
但那個(gè)深度還在,
就像過(guò)去的感覺(jué),
你以為忘了,
摸上去才發(fā)現(xiàn)一切都在骨子里。
她摸到“壞”字的最后一筆。
那是她最用力的一刀,
刻完就在木板上留下了深深的溝壑。
她記得顧衍當(dāng)時(shí)湊過(guò)來(lái)看,
說(shuō)“你刻的什么啊,
這么丑”。
然后他從她手里搶走小刀,
在那個(gè)字旁邊加了一行——“她是小笨蛋”。
那行字已經(jīng)徹底消失了。
但她的指尖還記著那個(gè)位置。
木板上還有一道細(xì)長(zhǎng)的劃痕,
那是她有一次坐在秋千上,
顧衍在后面推她,
她手里的鑰匙不小心蹭到木板留下的。
他當(dāng)時(shí)還罵了她一句,
說(shuō)“你要是把秋千弄壞了,
以后我可不推你了”。
但她知道,
他第二天還是推了她。
風(fēng)又吹過(guò)來(lái),
帶著塑料袋被掛住的聲音。
巷口那棵梧桐樹(shù)的葉子開(kāi)始黃了,
有幾片落在地上,
邊緣卷曲干枯。
她記得以前秋天的時(shí)候,
她和顧衍會(huì)把落葉堆在一起,
然后跳進(jìn)去,
把葉子踢得到處都是。
有一次她不小心把他的書(shū)包踢進(jìn)了落葉堆里,
他找了很久才找到。
那時(shí)候他已經(jīng)氣得說(shuō)不出話了,
但看到她無(wú)辜的表情,
又硬生生把火憋了回去,
只是嘆了口氣,
說(shuō)“你真是我的冤家”。
“你來(lái)了?!?br>
聲音從身后傳來(lái),
很輕,
像怕驚動(dòng)什么。
她沒(méi)回頭,
指尖還停在那個(gè)刻痕上。
“嗯?!?br>
她沒(méi)有說(shuō)更多。
不是不想說(shuō),
是怕一開(kāi)口聲音會(huì)抖。
她練習(xí)過(guò)很多次重逢的場(chǎng)面——在機(jī)場(chǎng)、
在地鐵站、
在某個(gè)超市的收銀臺(tái),
但從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)是這里,
會(huì)是這個(gè)秋千,
會(huì)是在她手里拿著拆遷規(guī)劃書(shū)的時(shí)候。
她在腦海里排練過(guò)無(wú)數(shù)次重逢的臺(tái)詞,
從“好久不見(jiàn)”到“你還好嗎”,
從“你瘦了”到“你頭發(fā)短了”。
但當(dāng)她真正聽(tīng)到他的聲音,
所有準(zhǔn)備好的話都卡在喉嚨里,
一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
顧衍走過(guò)來(lái),
手里也拿了一份文件。
她知道他現(xiàn)在的身份——市規(guī)劃局的顧問(wèn),
負(fù)責(zé)這個(gè)片區(qū)的評(píng)估。
她在設(shè)計(jì)院的項(xiàng)目組里,
負(fù)責(zé)改
字跡已經(jīng)被歲月磨得幾乎看不見(jiàn)了。
但那個(gè)深度還在,
就像過(guò)去的感覺(jué),
你以為忘了,
摸上去才發(fā)現(xiàn)一切都在骨子里。
她摸到“壞”字的最后一筆。
那是她最用力的一刀,
刻完就在木板上留下了深深的溝壑。
她記得顧衍當(dāng)時(shí)湊過(guò)來(lái)看,
說(shuō)“你刻的什么啊,
這么丑”。
然后他從她手里搶走小刀,
在那個(gè)字旁邊加了一行——“她是小笨蛋”。
那行字已經(jīng)徹底消失了。
但她的指尖還記著那個(gè)位置。
木板上還有一道細(xì)長(zhǎng)的劃痕,
那是她有一次坐在秋千上,
顧衍在后面推她,
她手里的鑰匙不小心蹭到木板留下的。
他當(dāng)時(shí)還罵了她一句,
說(shuō)“你要是把秋千弄壞了,
以后我可不推你了”。
但她知道,
他第二天還是推了她。
風(fēng)又吹過(guò)來(lái),
帶著塑料袋被掛住的聲音。
巷口那棵梧桐樹(shù)的葉子開(kāi)始黃了,
有幾片落在地上,
邊緣卷曲干枯。
她記得以前秋天的時(shí)候,
她和顧衍會(huì)把落葉堆在一起,
然后跳進(jìn)去,
把葉子踢得到處都是。
有一次她不小心把他的書(shū)包踢進(jìn)了落葉堆里,
他找了很久才找到。
那時(shí)候他已經(jīng)氣得說(shuō)不出話了,
但看到她無(wú)辜的表情,
又硬生生把火憋了回去,
只是嘆了口氣,
說(shuō)“你真是我的冤家”。
“你來(lái)了?!?br>
聲音從身后傳來(lái),
很輕,
像怕驚動(dòng)什么。
她沒(méi)回頭,
指尖還停在那個(gè)刻痕上。
“嗯?!?br>
她沒(méi)有說(shuō)更多。
不是不想說(shuō),
是怕一開(kāi)口聲音會(huì)抖。
她練習(xí)過(guò)很多次重逢的場(chǎng)面——在機(jī)場(chǎng)、
在地鐵站、
在某個(gè)超市的收銀臺(tái),
但從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)是這里,
會(huì)是這個(gè)秋千,
會(huì)是在她手里拿著拆遷規(guī)劃書(shū)的時(shí)候。
她在腦海里排練過(guò)無(wú)數(shù)次重逢的臺(tái)詞,
從“好久不見(jiàn)”到“你還好嗎”,
從“你瘦了”到“你頭發(fā)短了”。
但當(dāng)她真正聽(tīng)到他的聲音,
所有準(zhǔn)備好的話都卡在喉嚨里,
一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
顧衍走過(guò)來(lái),
手里也拿了一份文件。
她知道他現(xiàn)在的身份——市規(guī)劃局的顧問(wèn),
負(fù)責(zé)這個(gè)片區(qū)的評(píng)估。
她在設(shè)計(jì)院的項(xiàng)目組里,
負(fù)責(zé)改