造方案的初稿。
三天前的協(xié)調(diào)會(huì)上，
他們第一次見(jiàn)面，
他坐在長(zhǎng)桌對(duì)面，
目光從她臉上掃過(guò)，
然后低頭翻文件，
什么都沒(méi)說(shuō)。

她以為他忘了。

會(huì)議室里很安靜，
只有空調(diào)的低鳴和旁人敲鍵盤的聲音。
她坐在長(zhǎng)桌的這一端，
他坐在另一端。
兩個(gè)人隔著整整一群陌生人。
他穿著深藍(lán)色的西裝外套，
領(lǐng)帶系得很整齊。
她看了他很多眼，
但他始終沒(méi)有抬頭。
她注意到他左手無(wú)名指上沒(méi)有戒指，
心跳漏了一拍。
但下一秒她又告訴自己，
這什么都不能說(shuō)明。
他可能只是不喜歡戴戒指。

散會(huì)的時(shí)候她故意走在最后，
等他站起來(lái)收拾東西。
但他接了個(gè)電話，
直接走出了會(huì)議室，
連文件夾都沒(méi)來(lái)得及合上。
他的助理追出去喊他，
他頭也不回地?cái)[了擺手。
她站在會(huì)議室的門口，
看著他的背影消失在走廊盡頭，
心跳得像擂鼓。

她以為他不想見(jiàn)她。

“你……”她終于轉(zhuǎn)過(guò)身，
發(fā)現(xiàn)他站得很近，
近到能看清他外套上沾的一?；覊m，
“你怎么在這里？”

“來(lái)簽字?！彼瘟嘶挝募?，
紙張嘩啦作響，
“最后一批住戶的評(píng)估確認(rèn)。你呢？”

她指了指手里的圖紙：
“現(xiàn)場(chǎng)勘探?！?br>
兩個(gè)人沉默了幾秒。
風(fēng)吹過(guò)，
秋千的鐵鏈發(fā)出吱呀的聲響。
那只橘貓從垃圾桶上跳下來(lái)，
慢悠悠地走過(guò)來(lái)，
在他腳邊蹭了蹭。
他低頭看了它一眼，
眼神有些復(fù)雜。

“它好像認(rèn)識(shí)你?！鄙蛑庹f(shuō)。

“它不認(rèn)識(shí)。”他說(shuō)，
聲音很平淡，
但他蹲下來(lái)，
伸手摸了摸橘貓的腦袋。
貓瞇著眼睛，
喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，
看起來(lái)很享受。
“我只是來(lái)過(guò)幾次?！?br>
“它更舊了。”她說(shuō)。

“嗯。”他站起來(lái)，
拍了拍手上的貓毛，
走過(guò)去，
手掌握住鐵鏈，
晃了晃，
“木板該換了?！?br>
“還修嗎？”她問(wèn)完就后悔了。

他頓了頓，
沒(méi)回答，
反而說(shuō)：
“門牌號(hào)是我改的?！?br>
她抬眼看他。

他的目光很平靜，
像在陳述一件已經(jīng)發(fā)生了一萬(wàn)次的事實(shí)。
沒(méi)有愧疚，
沒(méi)有躲閃，
就那樣