親的遺物呢？"
"在清棠病房。你想要，就過(guò)來(lái)給她換藥。"
我攥著手機(jī)，護(hù)士提醒我傷口不能再折騰。我還是拔掉針頭下床。
白清棠住在醫(yī)院頂層套間。
我推門進(jìn)去時(shí)，陸衡正半跪在她床邊，用棉簽給她涂藥。她手背只有一小片紅印，周圍擺著三名主任醫(yī)生。
見我進(jìn)來(lái)，白清棠把手縮進(jìn)被子里。
"晚晚姐，對(duì)不起。我不知道陸衡哥把你一個(gè)人丟在路上。"
陸衡皺起眉。
"別道歉。她懂醫(yī)，知道輕重。"
他抬頭看我。
"過(guò)來(lái)看她的手。"
我走過(guò)去，白清棠把手伸出來(lái)，聲音細(xì)得像怕驚動(dòng)誰(shuí)。
"我是不是很沒用？一點(diǎn)小傷也要麻煩晚晚姐。"
我看完那塊紅印，說(shuō)：
"燙傷膏一天兩次，三天就退。"
白清棠的眼淚立刻落下來(lái)。
"可我明天還要進(jìn)手術(shù)室觀摩。要是拿不穩(wěn)器械怎么辦？"
陸衡的臉沉下去。
"許晚，你能治好我的手，就能治好她。別藏著掖著。"
我盯著他。
"她的手沒有病。"
"你非要我把話說(shuō)難聽？**的骨灰盒、舊衣服、他在獄里寫給你的信，都在我車上。"
白清棠低下頭，小聲勸：
"陸衡哥，別這樣。晚晚姐也剛沒了爸爸。"
她話音剛落，助理拎著一個(gè)紙袋進(jìn)來(lái)。
紙袋底部被雨水泡過(guò)，父親的舊外套從里面露出一角，袖口沾著土。
我伸手去拿，陸衡先一步按住。
"治。"
那一刻，我突然不想哭了。
我拿起藥箱里最普通的紗布，替白清棠包好那片紅印。白清棠盯著我，眼神里有藏不住的得意。
"晚晚姐，你真厲害。怪不得陸衡哥說(shuō)，只要**爸還在里面，你什么都肯做。"
陸衡呵斥她：
"清棠。"
她馬上捂住嘴。
病房里安靜下來(lái)。
主任醫(yī)生低頭整理病歷，助理假裝接電話，只有我看著陸衡。
"你也聽見了。"
陸衡把紙袋推給我。
"她病著，說(shuō)錯(cuò)話。"
"一個(gè)燙紅了手背的人，病得真重。"
白清棠哭聲一下拔高。
"我知道你恨我?？?*的手術(shù)是我盡力了，我也不想他死。"
我從紙袋里拿出父親最后一封信。
信紙被撕開過(guò)，折痕旁多了一行陸衡的字，寫著暫不提交。
我把信收好