在江西撫州下面的一個(gè)鎮(zhèn)，”老許說(shuō)，聲音不大但很清楚，“沈白這個(gè)人真實(shí)存在過(guò)，七歲那年溺水死的，沒(méi)銷(xiāo)戶(hù)。家里老人后來(lái)也走了，沒(méi)人再記得這個(gè)孩子。你現(xiàn)在就是他了?！?br>
陳嶼把***翻過(guò)來(lái)覆過(guò)去地看。照片里的自己表情平靜，眼神直視前方，像是在看一個(gè)完全不認(rèn)識(shí)的人。他把信封收進(jìn)外套內(nèi)側(cè)的口袋里，問(wèn)老許：“下一步呢？”

“下一步是讓你的生活開(kāi)始拐彎?！崩显S推了推眼鏡，露出一絲微妙的笑容，“你確定要做到底嗎？我可提醒你，這條路一旦走上去了，沒(méi)有回頭箭的?！?br>
“我知道?！?br>
陳嶼端起茶杯喝了一口，碧螺春，味道很淡。窗外是蘇州老城區(qū)的灰瓦白墻，有只橘貓趴在對(duì)面屋頂上曬太陽(yáng)。他忽然覺(jué)得這個(gè)畫(huà)面很不真實(shí)，像是他在看一個(gè)跟自己毫無(wú)關(guān)系的場(chǎng)景。

從蘇州回來(lái)之后，陳嶼開(kāi)始進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。

他做的第一件事是退保。他跟林知意名下有兩份共同保險(xiǎn)，一份重疾一份壽險(xiǎn)，受益人是互相寫(xiě)的。他以“產(chǎn)品條款變更需要重新確認(rèn)”為由，把兩份保險(xiǎn)的投保人變更成了林知意單獨(dú)的名字。保險(xiǎn)公司的人沒(méi)起疑心，這種操作很常見(jiàn)。

第二件事是處理***。他們的共同賬戶(hù)里有將近六十萬(wàn)存款，他不能全轉(zhuǎn)走，那樣目標(biāo)太大了。他采用的是螞蟻搬家的方式——每周轉(zhuǎn)出八千到一萬(wàn)不等的金額到一個(gè)單獨(dú)的賬戶(hù)里，備注寫(xiě)的是“建材采購(gòu)”或者“設(shè)計(jì)外包”，金額都不大，看起來(lái)像是正常的工作開(kāi)支。這個(gè)單獨(dú)賬戶(hù)是他用“沈白”的身份開(kāi)的，開(kāi)戶(hù)行在**，本人沒(méi)到場(chǎng)，老許那邊有人幫他**的。

第三件事是社交賬號(hào)的清洗。他沒(méi)有一下子注銷(xiāo)所有賬號(hào)，那樣太突然了。他采用的是逐步降低活躍度的方式——朋友圈從三天可見(jiàn)改成一個(gè)月可見(jiàn)，然后慢慢不發(fā)新的內(nèi)容；微信回復(fù)的速度越來(lái)越慢，從秒回到隔幾個(gè)小時(shí)再到隔天；微博注銷(xiāo)了，知乎清空了所有回答，豆瓣標(biāo)記的書(shū)影音全部刪除。他把這個(gè)過(guò)程拉得很長(zhǎng)，像一個(gè)正在緩慢退潮的海，讓人不太容易注意到水線(xiàn)在下降。

這些事他都是在林知意走后一個(gè)禮拜之內(nèi)