到急診室門口，高見琛停下腳步，回頭看了我一眼。不長(zhǎng)，大概就兩秒鐘。然后他推開門走了。
急診室里安靜了三十秒。陳浩坐在他的床上，跟霜打的茄子一樣。護(hù)士過來給他貼創(chuàng)可貼，他疼得齜牙咧嘴，一個(gè)字都沒敢吭。
我看著手里的那張名片。黑色的紙面上，“高見琛”三個(gè)字印得端正利落。
去洗手間的路上，經(jīng)過護(hù)士站，聽見兩個(gè)護(hù)士在聊天。
“剛才那個(gè)叔叔好帥啊?！?br>“什么叔叔，人家是那個(gè)女的的爸。女兒二十多了，這爸看著也就四十出頭?！?br>“所以我說帥啊，這氣質(zhì)，也不知道怎么生出那么個(gè)女兒的。”
洗手間的鏡子里，我終于看清了自己的樣子。左臉腫了一**，創(chuàng)可貼歪歪扭扭，頭發(fā)打結(jié)，眼眶下面青了一塊。衣服領(lǐng)子被扯變形了，鎖骨那里也紅了一片。
我盯著鏡子里那個(gè)女人。三十五歲，結(jié)婚八年，為公司拼過命，為家庭妥協(xié)過，為老公犧牲過。最后在一個(gè)普通的周四晚上，在自己的家里，抓到了老公和別的女人，然后三個(gè)人打進(jìn)了醫(yī)院。電視劇都不敢這么拍。
我擰開水龍頭，接了一捧冷水潑在臉上。水很涼，但腦子里那些嗡嗡作響的聲音，終于安靜了一點(diǎn)點(diǎn)。我撐著洗手臺(tái)，看著鏡子里的自己。
然后我做了一個(gè)決定。我拿出手機(jī)，給我媽發(fā)了一條微信：媽，我明天去接女兒。順便跟你說個(gè)事。
我媽秒回：什么事？
我打字：我要離婚了。
對(duì)面沉默了三十秒。然后電話直接打過來了。
“林辭，你說什么？！”
“媽，”我靠在洗手間的墻上，“你明天幫我?guī)б惶炷钅?。我去找律師?！?br>電話那頭沉默了很久。然后我媽說：“好?！?br>一個(gè)字。但我聽出來她在哭。我也差點(diǎn)哭，但我忍住了。
掛了電話，我又看了一遍手機(jī)相冊(cè)里拍的那些照片。沙發(fā)上的風(fēng)衣，茶幾上的紅酒杯，臥室里那一團(tuán)蠶絲被。鎖屏，推門出去。
陳浩坐在走廊椅子上，看見我出來，站起來想說什么。我抬手制止了他。
“陳浩，明天我回家拿東西。你把房子里的臟東西都給我收拾干凈了。我拿完就走?！?br>“林辭，房子的事咱們可以談……”
“不談了，”我看著