情緒失控的那天------------------------------------------，天氣好得不像話。，照在他剛領(lǐng)到的紙箱上。紙箱里裝著水杯、充電線、兩本從來沒用過的公司手冊，還有一**牌——上面印著他的工號，008271，入職三年零四個(gè)月。，臉上的笑容很標(biāo)準(zhǔn)：“公司業(yè)務(wù)調(diào)整，請你理解?！?。，加班時(shí)長全組第一，請假次數(shù)全組最少。上個(gè)月他剛幫公司拿下一個(gè)大客戶，部門群里還在刷“陸哥牛X”。這個(gè)月，他就抱著紙箱站在電梯口了。，他走進(jìn)去。電梯門關(guān)上，他把工牌從紙箱里撿出來，塞進(jìn)了褲兜。?！拔?，陸先生嗎？您父親下周的手術(shù)費(fèi)還差四萬三，請您盡快補(bǔ)交，不然手術(shù)排期要重新調(diào)整。我知道了?！?，他看了眼微信。置頂?shù)牧奶炜蚶?，最后一條消息是三天前的：“陸鳴，我覺得我們需要冷靜一下。好”字?！獙Ψ揭呀?jīng)刪除了他的好友。。門打開，外面人來人往，沒有人注意到他抱著紙箱站在那里。。，覺得這棟寫字樓代表著某種可能。現(xiàn)在他兩手空空走出去，陽光刺眼，他瞇了瞇眼，發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏幕上有條新消息——銀行信用卡的還款提醒。
他盯著那條消息看了三秒鐘，把它劃掉了。
晚上十一點(diǎn)，陸鳴穿上外賣平臺的黃馬甲，騎著一輛租來的電動(dòng)車上了路。
父親的醫(yī)藥費(fèi)還差一截，信用卡也逾期了。自尊這種東西，在醫(yī)院的催款電話面前不值一提。
深夜的城市安靜了很多。霓虹燈的光映在濕漉漉的柏油路上，被車輪碾過，碎成一片片的紅和藍(lán)。
第一單送到一個(gè)小區(qū)門口，顧客是個(gè)穿睡衣的女生，接過外賣說了聲謝謝，關(guān)門的聲音很輕。第二單送到寫字樓，保安讓他放在前臺。第三單、**單、第五單……時(shí)間在一單一單的奔波中滑過深夜。
凌晨兩點(diǎn)，陸鳴接到了一個(gè)送往城中村的訂單。那條路不好走，導(dǎo)航帶著他在巷子里繞了三圈才找到地方。
開門的是個(gè)中年男人，戴著眼鏡，看起來像個(gè)白領(lǐng)。他接過外賣的時(shí)候，陸鳴的手指不小心碰到了他的手背。
就在那一瞬間，陸鳴聽見了一個(gè)聲音。
“我活不下去了?！?br>這句話不是對方說出來的。那個(gè)男人只是在接過外賣、低頭掃碼，臉上甚至擠出了一個(gè)禮貌的微笑。
但陸鳴聽見了。
他聽見的東西，是一種帶著寒意的、黏稠的低語，像從很深很深的地方飄上來。它與男人的客氣話重疊在一起，形成了某種怪誕的二重奏。
“謝謝你，辛苦了?！?br>“我活不下去了?！?br>陸鳴愣在原地，直到門在面前輕輕關(guān)上。
他站在昏暗的走廊里，心臟砰砰跳得很快。大概是太累了，他想。連續(xù)幾天沒睡好，產(chǎn)生了某種幻覺。
他轉(zhuǎn)身要下樓，突然聽見樓下傳來奇怪的聲音——像是笑聲，又不像。
陸鳴放輕腳步往下走了一層，從樓梯間的拐角探出頭。
二樓的走廊燈光昏黃。走廊中間站著一個(gè)人，一個(gè)男人。他穿著外賣平臺的藍(lán)色馬甲，應(yīng)該是陸鳴的同行。
但那個(gè)人現(xiàn)在的狀態(tài)，絕不是“在工作”。
他站在走廊中間，雙手自然地垂在身側(cè)，外賣箱放在腳邊，整個(gè)人像是被按了暫停鍵。而他的對面，站著一個(gè)穿黑色夾克的男人。那個(gè)穿夾克的把手放在外賣員的頭上，像從什么東西里面往外抽絲一樣。
外賣員的臉在變化。
他的臉上原本有著某種疲憊的、生動(dòng)的神情——皺眉、抿嘴、因?yàn)榘疽苟燥@渙散的眼神——但那些神情正在消失。就像有人在用橡皮擦把他的表情一點(diǎn)一點(diǎn)擦掉。先是眉頭舒展開，然后嘴角放下來，最后是眼睛。
那雙眼睛里的光滅了。
穿夾克的男人收回手，掌心上方懸浮著一團(tuán)淡**的光霧。那團(tuán)光霧在他掌心中緩緩旋轉(zhuǎn)，像一團(tuán)凝固的螢火蟲。他低頭端詳了一下，然后從口袋里掏出一個(gè)透明的小瓶子，把那團(tuán)光霧往里一裝——?jiǎng)幼魇炀毜镁拖駭Q緊一個(gè)礦泉水瓶蓋。
外賣員的身體搖晃了一下，然后轉(zhuǎn)過頭。
他的臉上一片空白。不是冷漠，是空白。就像一張被人用修正液涂掉所有內(nèi)容的紙。
他彎腰撿起外賣箱，轉(zhuǎn)身，用勻速的步子走向走廊另一頭。腳步聲沒有快慢變化，像一個(gè)上了發(fā)條的玩具。
陸鳴在樓梯間里，渾身的血都涼了。
他不知道自己為什么會(huì)聽見那聲絕望的低語。但他現(xiàn)在知道，那個(gè)“活不下去”的男人和這個(gè)被抽走情緒的外賣員之間，有著某種聯(lián)系。
他掏出手機(jī)。報(bào)警？說什么？有人在走廊里往瓶子里裝螢火蟲？
他放下手機(jī)，準(zhǔn)備悄悄往后退。
腳后跟碰到一個(gè)空易拉罐，發(fā)出清脆的響聲。
走廊盡頭，那個(gè)穿夾克的男人停下了腳步，向樓梯間的方向看來。
陸鳴轉(zhuǎn)身就跑。
他身后，昏黃的走廊燈光閃爍了一下，然后恢復(fù)了正常。
陸鳴跑到樓下，跨上電動(dòng)車，擰油門的時(shí)候手都在抖。夜風(fēng)吹在臉上，他才發(fā)現(xiàn)自己后背已經(jīng)被冷汗?jié)裢噶恕?br>騎回家的時(shí)候，他腦子里亂成一團(tuán)。他把今晚見過的一切翻來覆去地想，最后得出一個(gè)他自己都不太相信的解釋：那個(gè)男人用某種方式，從外賣員身上抽走了情緒。不是比喻，是字面意義上的“抽走”。
這聽起來像個(gè)精神病患者的幻覺。
但這個(gè)假設(shè)解釋了為什么那個(gè)外賣員會(huì)變成一具行尸走肉，也解釋了為什么那個(gè)“活不下去”的男人身上，會(huì)散發(fā)出那種被掏空的氣息。
陸鳴躺在床上，盯著天花板。
他得把這個(gè)忘了。明天還要送外賣，還要想辦法湊醫(yī)藥費(fèi)。這件事跟他沒關(guān)系。
凌晨四點(diǎn)，他終于睡著了。
他做了一個(gè)夢。夢里他站在一片空曠的廣場上，周圍全是人，密密麻麻的，像早晚高峰的地鐵站。但那些人都停住了，一動(dòng)不動(dòng)，臉上沒有任何表情。
他穿過人群往前走。每經(jīng)過一個(gè)人，他就能聽見一句低聲的、像從水底浮上來的話。
“好累?！?br>“好想死?！?br>“我不想上班。”
“我裝的。”
“我裝的。”
“我裝的?！?br>不斷重復(fù)的幾個(gè)詞重疊在一起，聲音在他的腦海中越來越響，變成一陣尖銳的蜂鳴，像一根釘子釘進(jìn)顱骨。
陸鳴猛地從床上坐起來。
天亮了。
他的手機(jī)屏幕亮著，上面有七個(gè)未接來電，全部來自父親的主治醫(yī)生。