說(shuō)：“你愛人真細(xì)心，還打電話跟我交代了你的飲食禁忌，說(shuō)了足足二十分鐘?！?br>二十分鐘。
她跟護(hù)工說(shuō)了二十分鐘，跟我待了不到十五分鐘。
我閉上眼。
第三天，閨女陳小曼從外地趕回來(lái)了。
她在讀研，本來(lái)不到寒假不回來(lái)。
“爸！”
她沖進(jìn)病房，書包都沒放下，眼睛紅紅的。
“你嚇?biāo)牢伊恕！?br>“沒事，死不了?！?br>她拉著我的手看，又看了看心電監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字。
“媽呢？”
“**……不太方便過(guò)來(lái)?！?br>陳小曼坐下來(lái)，從包里掏紙巾擦眼淚。
“我知道?！?br>“你知道什么？”
“我知道你和**事?！?br>“什么事？”
她抬頭看著我，眼睛里有一種超出她年齡的疲憊。
“爸，媽跟我說(shuō)了，她要跟你離婚?！?br>我的心電監(jiān)護(hù)儀“滴”了一聲。
“什么？”
“她說(shuō)等你出院以后就辦手續(xù)?！?br>“開什么玩笑？”
“她沒開玩笑?！标愋÷穆曇粲悬c(diǎn)抖，“爸，她已經(jīng)想了很久了?！?br>“多久？”
“她說(shuō)去年做完手術(shù)就想好了?！?br>去年。
她查出胃癌，我去了三亞。
手術(shù)臺(tái)上生死未卜，我在喝啤酒。
那一眼里的“什么都沒有”，不是一時(shí)的冷漠。
是一個(gè)女人用了十八年時(shí)間，一點(diǎn)一點(diǎn)把心掏空了。
“爸，你別激動(dòng)。”陳小曼按住我要起身的胳膊，“醫(yī)生說(shuō)你不能有大的情緒波動(dòng)?！?br>“她怎么能……我還躺在醫(yī)院呢，她就要離婚？”
“你不也是在她住院的時(shí)候去旅游嗎？”
我被噎住了。
陳小曼哭著說(shuō)：“爸，你知道媽做手術(shù)那天我給你打了多少個(gè)電話嗎？七個(gè)。你一個(gè)都沒接。你在干什么？你在唱KTV?！?br>我記得那天晚上確實(shí)去唱歌了，喝多了，手機(jī)調(diào)的靜音。
“后來(lái)我不打了。媽也不讓我打了。她說(shuō)——算了吧。”
算了。
兩個(gè)字。
一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人說(shuō)“算了”的時(shí)候，比說(shuō)“我恨你”可怕一萬(wàn)倍。
陳小曼在病房陪了我一下午，幫我收拾東西，跟護(hù)工交代了幾句，晚上去了**那邊。
臨走時(shí)她在門口站了一會(huì)兒。
“爸，我兩邊都是親。但如果你問我，我站媽那邊。”
病房門關(guān)上了。
晚上老周來(lái)了。
他提了一