四歲結(jié)的婚，今年三十一。
最好的七年全擱在那個(gè)家里了，那個(gè)男人身上了。
手機(jī)忽然震了一下。
一條微信，沒(méi)有備注名，只有一串手機(jī)號(hào)。
"若晚，我是老周。剛聽(tīng)承遠(yuǎn)說(shuō)你們辦完手續(xù)了。本來(lái)不該我開(kāi)口，但有句話不講我過(guò)意不去。"
老周。周建國(guó)。方承遠(yuǎn)的合伙人，也是承遠(yuǎn)傳媒的另一個(gè)股東。
我沒(méi)回。
十秒后第二條消息彈進(jìn)來(lái)。
"青山路那套公寓，承遠(yuǎn)兩個(gè)月前就過(guò)了戶。陳思媛的名字，總價(jià)三百二十萬(wàn)，走的公司賬。你不知道吧？"
我盯著屏幕上那個(gè)數(shù)字。
三百二十萬(wàn)。
去年冬天我媽做手術(shù)缺四萬(wàn)塊，他翻來(lái)覆去跟我算了一晚上的賬。
三百二十萬(wàn)。
他用公司的錢(qián)給陳思媛買(mǎi)了房。
第三條消息："我不是多事，只是覺(jué)得他這么對(duì)你**道。這事你自己掂量，別說(shuō)是我說(shuō)的。"
我把手機(jī)屏幕按滅了。
面包車拐進(jìn)小區(qū)大門(mén)，保安認(rèn)識(shí)我，直接抬桿放行。
車停在三號(hào)樓下的時(shí)候，師傅忽然踩了一腳剎車。
"那些人……是在等你？"
我順著他的方向看過(guò)去。
單元門(mén)口站了四個(gè)人。
最前面的是鄭美華，我婆婆，兩手交叉抱在胸前，下巴抬得老高。
左邊是方悅，我小姑子，嚼著口香糖，兩只手插在外套口袋里。
后面兩個(gè)是方家二姨和三嬸，并肩站著，臉上的表情如出一轍。
四個(gè)人排成一道墻。
我推門(mén)下車。
師傅也跟著下來(lái)準(zhǔn)備搬東西。
"等一下。"鄭美華上前一步，擋在單元門(mén)正中間，"若晚，你要走可以，先讓我們查查你的箱子。"
"查什么？"師父先開(kāi)口了。
"查她有沒(méi)有偷拿方家的東西。"方悅把口香糖吐在紙巾里，"離婚協(xié)議寫(xiě)得清楚，凈身出戶。誰(shuí)知道她會(huì)不會(huì)順手牽羊。"
二姨跟著幫腔："就是嘛，承遠(yuǎn)心好，留了張卡給她，可別得寸進(jìn)尺，再拿別的。"
三嬸沒(méi)說(shuō)話，但那種居高臨下的打量比任何開(kāi)口都刺人。
師傅看不下去了："這位大姐，人家離婚了搬自己的東西，你們還搜身？這合理嗎？"
"你一個(gè)搬家的插什么嘴？"鄭美華瞪他，"我們家自己的事，用不著外人指手畫(huà)腳。"
我站在原地沒(méi)動(dòng)，