太，要兩套房子干什么？大的給大寶當(dāng)婚房，小的夠您住了。拆遷款您留著，我們不要。這買(mǎi)賣(mài)不虧吧？"

我盯著那張檢查單，半天沒(méi)說(shuō)話(huà)。

二十年。

守寡二十年。

有人給我介紹對(duì)象我沒(méi)去，怕對(duì)方對(duì)大強(qiáng)不好。

鎮(zhèn)上紡織廠(chǎng)招工我沒(méi)報(bào)名，因?yàn)樯弦拱鄾](méi)人管大強(qiáng)。

家里的雞蛋，大強(qiáng)一個(gè)人吃，我喝湯。

過(guò)年的新衣服，大強(qiáng)先買(mǎi)，剩下的錢(qián)夠就給我買(mǎi)一件，不夠就算了。

現(xiàn)在拆遷房下來(lái)了。

他跪在我面前，管我要房子，給他丈母娘家的兒子當(dāng)婚房。

"你起來(lái)。"我說(shuō)。

大強(qiáng)不起來(lái)，還在抽自己。

"我說(shuō)起來(lái)。"我提高了聲音。

大強(qiáng)慢慢站起來(lái)，鼻涕糊了一臉。

"讓我想想。"我把檢查單推回去，站起身往東屋走。

招娣在背后說(shuō)了一句："媽?zhuān)蓜e想太久，大寶下個(gè)月就辦酒，來(lái)不及了。"

我關(guān)上東屋的門(mén)，坐在床沿上。

床底下的鐵皮盒子里，裝著兩套房的不動(dòng)產(chǎn)證和四十二萬(wàn)的存單。

那是我這輩子全部的家當(dāng)。

我沒(méi)有哭。

種了一輩子地，在泥里刨食的女人，淚早就干了。

我只是在想一件事。

大強(qiáng)到底是什么時(shí)候變成這樣的？

是招娣教的，還是他骨子里就這樣？

我想了一夜，沒(méi)想出答案。

第二天一早，趙家媽來(lái)了。

穿著貂絨外套，燙著頭發(fā)，進(jìn)門(mén)就坐在堂屋正中間的椅子上。

"親家母，"趙家媽翹著二郎腿，"聽(tīng)說(shuō)拆遷分了兩套房？"

我端了杯茶給她，沒(méi)接話(huà)。

"大寶這孩子你也知道，從小被我慣壞了，現(xiàn)在總算談了個(gè)正經(jīng)對(duì)象，人家姑娘就一個(gè)條件，要有婚房。"趙家媽吹了吹茶沫，"你看你那大房子，一百二十平，三室兩廳，給大寶正合適。"

我坐在旁邊小板凳上："那房子是我的。"

趙家媽笑了笑："你的？大強(qiáng)不是你兒子？大強(qiáng)的不就是你的，你的不就是大強(qiáng)的？一家人不說(shuō)兩家話(huà)。"

"那是兩家話(huà)。"我說(shuō)。

趙家媽臉色變了一瞬，又迅速堆起笑："桂蘭啊，你也替招娣想想。她嫁到你家這幾年，伺候你吃伺候你穿，現(xiàn)在又懷了孩