它放多了鹽------------------------------------------。，整層樓的人擠在走廊里，沒(méi)人說(shuō)話。，然后退回來(lái)，臉色白得跟涂了層蠟似的。。***、清蒸鱸魚(yú)、蒜蓉西蘭花、番茄蛋湯。兩副碗筷，一副沒(méi)動(dòng)，一副摔在地上，飯粒撒了一地。。，瞳孔在轉(zhuǎn)。但你盯著她看超過(guò)三秒，就會(huì)發(fā)現(xiàn)不對(duì)——她不是在“看”，她是在“被看”。那眼神空得像一間搬空了所有家具的房子，窗戶大敞，風(fēng)穿堂而過(guò)，什么都留不住。，雙手抱頭，翻來(lái)覆去就一句話：“她就是吃了頓飯……她就是做了頓飯……她就是吃了……”。。。。是被筷子夾起來(lái)之前那種——微微的、帶著彈性的顫動(dòng)，像在呼吸。其中一塊正往盤(pán)子邊沿慢慢挪，挪一下，停一停，再挪一下，像剛出生的東西在找方向。。?！白屪?。”。有人回頭，看見(jiàn)一個(gè)年輕人站在身后。袖口卷到手肘，露出手臂上細(xì)密的舊刀痕。圍一條洗得發(fā)白的圍裙，手里拎著把菜刀。刀身上刻滿符文，刀柄被握得發(fā)亮。
他的眼睛讓人不舒服。不是兇，不是冷。是餓。一種安靜的、持續(xù)的、好像永遠(yuǎn)不會(huì)消失的饑餓感。
他越過(guò)人群進(jìn)了屋。
蹲下來(lái)看了看地上的碎碗，又看了看桌上還在動(dòng)的***。然后伸出手——用手指沾了點(diǎn)菜湯，放進(jìn)嘴里。
“**——”
“瘋了！那東西能吃嗎！”
他嚼了嚼，又夾了一塊還在顫的***，嚼了，咽下去。那塊肉進(jìn)了他嘴里還在掙扎，不是那種劇烈的掙扎，是像果凍被人用舌尖頂了一下的微弱的彈性。
“它放多了鹽?！?br>他放下筷子，看著那盤(pán)***。說(shuō)完這句話，頓了頓，補(bǔ)了一句：“這菜原本是甜的。它把鹽當(dāng)糖放了。它分不清?！?br>“分不清什么？”門(mén)口有人小心翼翼地問(wèn)。
“分不清甜和咸。分不清人吃什么和人是什么?！?br>他站起身，走到女主人面前，把手放在她額頭上。她被他一碰，瞳孔忽然顫了一下，像是有什么東西在很深的地方想掙扎著浮上來(lái)。
“她在被消化。這三天內(nèi)找到做這道菜的東西，把它切了，她還能回來(lái)。三天后她就徹底被排出去——跟食物殘?jiān)粯印！?br>他說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走。
走到門(mén)口，忽然停住了。聽(tīng)得莫名其妙。
他回過(guò)頭。所有人以為他要說(shuō)什么重要的話——但他是看著桌上那盤(pán)***說(shuō)的。
“你放多了鹽。下次少放點(diǎn)?！?br>他在跟菜說(shuō)話。把它當(dāng)成了活的。
走廊里所有人同時(shí)往后退了一步。沒(méi)人說(shuō)話。沒(méi)人動(dòng)。只有桌上那碗番茄蛋湯，在沒(méi)有人碰的情況下，漾了一下。一圈極細(xì)極淺的漣漪從碗心蕩開(kāi)，又慢慢平復(fù)。
像是有什么東西在回應(yīng)他。
或者，在記住他。