在身后輕飄飄的："周醫(yī)生說(shuō)過(guò)，沈念不按時(shí)吃藥就會(huì)這樣，越來(lái)越嚴(yán)重。"

顧城嗯了一聲："明天讓周明遠(yuǎn)加大她的藥量，兩頭一起加，省得她鬧。"

我抱著綿綿，在小區(qū)門(mén)口攔了輛出租車(chē)。

急診室的燈白慘慘的。

綿綿被推進(jìn)去之后，我蹲在走廊里，渾身止不住地發(fā)抖。

一個(gè)小時(shí)后，值班醫(yī)生推門(mén)出來(lái)，臉色很難看。

"家屬？"

"我是**媽。"

醫(yī)生把化驗(yàn)單遞給我，手指點(diǎn)著上面一行紅色標(biāo)注：

"孩子血液里檢測(cè)出了氯丙嗪的成分，濃度不低。"

我不懂這個(gè)詞。

"氯丙嗪是什么？"

醫(yī)生盯著我看了兩秒："一種精神科用藥。**都要嚴(yán)格按量服用，你們給一個(gè)五歲的孩子吃這個(gè)？"

"她吃的是維生素。她爸爸說(shuō)是維生素。"

醫(yī)生搖頭："這絕對(duì)不是維生素。從血藥濃度推斷，孩子至少連續(xù)服用了三個(gè)月以上。再吃下去，神經(jīng)系統(tǒng)會(huì)有永久性的損傷。"

走廊里的白燈照在化驗(yàn)單上。

那行紅色的字在我手里抖個(gè)不停。

三個(gè)月。

我女兒被喂了三個(gè)月的精神科藥物。

而顧城告訴我，那是維生素。

護(hù)士拿來(lái)繳費(fèi)單的時(shí)候，上面的數(shù)字讓我坐不住。

住院押金、后續(xù)檢查，加起來(lái)兩萬(wàn)八。

我打開(kāi)手機(jī)銀行。

卡里有四百一十七塊。

嫁進(jìn)顧家五年，顧**著家里所有的錢(qián)。每個(gè)月給我一千二的生活費(fèi)。買(mǎi)菜、買(mǎi)日用品、給綿綿買(mǎi)衣服，剩不下什么。

我在繳費(fèi)窗口站了十分鐘，攥著那張單子，不知道該怎么辦。

鄭姨的電話打過(guò)來(lái)了。

鄭姨是家里的保姆，顧城嫌我做家務(wù)不利索，三年前請(qǐng)來(lái)的。

"**，孩子怎么樣了？"

"要住院，我錢(qián)不夠。"

電話那頭安靜了一秒。

"**您告訴我哪家醫(yī)院，我送過(guò)來(lái)。"

四十分鐘后，鄭姨趕到了。

她從布包里拿出一沓現(xiàn)金，整整三萬(wàn)，全是百元鈔。

我愣住了："鄭姨，你哪來(lái)這么多錢(qián)？"

她低著頭整了整圍裙："攢的。**先拿著用，孩子要緊。"

一個(gè)保姆，月薪四千五，能攢出三萬(wàn)塊現(xiàn)金？

我來(lái)不及