多問(wèn)。先去繳了費(fèi)。

綿綿住進(jìn)了病房，掛著點(diǎn)滴，小臉沒(méi)有一點(diǎn)血色。

我坐在她床邊，握著她的手。

她另一只胳膊上，我才注意到，有三個(gè)圓形的淤青。煙頭燙的。

不是新傷。

我掀開(kāi)她的病號(hào)服領(lǐng)口。

鎖骨下面，一道細(xì)長(zhǎng)的紅印，結(jié)了痂。

后背上，兩塊巴掌大的瘀青，顏色已經(jīng)發(fā)黃，說(shuō)明是一周以前的傷。

我給她換衣服、洗澡，怎么沒(méi)看到過(guò)這些？

因?yàn)樗龔牟蛔屛铱础?br>
每次洗澡都把門(mén)鎖上。我以為她大了，要隱私。

綿綿在睡夢(mèng)中翻了個(gè)身，嘴里含糊地說(shuō)了一句話。

我把耳朵貼過(guò)去。

"媽媽別怕，綿綿不疼。"

我捂住嘴，不讓自己出聲。

天蒙蒙亮的時(shí)候，我去病房外面的休息椅上坐著。

綿綿的布兔子從她的小書(shū)包里露出半個(gè)腦袋，耳朵耷拉著。

這只兔子是她最寶貝的東西，走哪都帶著。

我拿起來(lái)準(zhǔn)備放到她枕邊。

手捏到兔子肚子的時(shí)候，摸到一個(gè)硬硬的東西。

拉鏈在兔子背面，很小，藏在縫線里。

我拉開(kāi)拉鏈，從棉花中間摸出一個(gè)拇指大小的黑色方塊。

是一支微型錄音筆。

綿綿從哪里弄來(lái)的這個(gè)東西？

我按下播放鍵，把音量調(diào)到最小，貼在耳朵上。

第一段錄音是綿綿的聲音，小小的，怯怯的：

"今天奶奶又罵我了。她說(shuō)我是賠錢(qián)貨。爸爸沒(méi)有攔她。錄音筆是鄭姨給我的，鄭姨說(shuō)，把害怕的事情錄下來(lái)，以后給媽媽聽(tīng)。"

第二段錄音，是婆婆王秀芝的聲音：

"吃，都給我吃下去！周醫(yī)生說(shuō)了，你必須吃，你不吃**也好不了！"

綿綿在哭："奶奶，我不要吃藥，吃了頭暈。"

"頭暈就對(duì)了！暈了你就安靜了！你安靜了**才不會(huì)發(fā)瘋！"

第三段錄音，是顧城的聲音。

他在打電話，語(yǔ)氣很輕松：

"周明遠(yuǎn)，藥再加一檔。綿綿那邊她自己會(huì)吃，她以為是維生素。沈念那邊也加快，年底之前必須讓她出一次大狀況。只要**認(rèn)定她喪失行為能力，監(jiān)護(hù)權(quán)轉(zhuǎn)到我名下，那筆東西的事我們?cè)僬劮殖伞?

電話那頭的聲音模模糊糊，但最后一句很清楚：