凌晨?jī)牲c(diǎn)，我在**里做完筆錄。

女警遞過(guò)紙巾：「這么晚了，讓你老公來(lái)接你吧？」

我擦掉脖子上的血：

「太晚了，叫不醒的?！?br>
就在剛剛手機(jī)彈出老公的朋友圈。

圖上是沈瑤家門(mén)口的走廊燈，配文：

「第六十一次深夜護(hù)送，晚安?！?br>
而我剛從沒(méi)有監(jiān)控的胡同里死里逃生，脖子上的刀痕還在滲血。

明明下班前我告訴過(guò)他，今天路燈壞了，有個(gè)人一直跟著我。

結(jié)婚四年，他去接怕黑的沈瑤六十一次，沒(méi)有一次是來(lái)接我。

我一個(gè)人加了四百多天夜班，一個(gè)人扛著防狼噴霧走過(guò)無(wú)數(shù)條暗巷。

做完筆錄，我站在***門(mén)口。

長(zhǎng)街空空蕩蕩，刺骨的寒風(fēng)里只有我自己。

我自嘲地笑了笑。

早該意識(shí)到叫不醒裝睡的人。

出國(guó)的簽證已經(jīng)申請(qǐng)了，離婚協(xié)議也擬好了。

這是我最后一次，向他求救。

······

凌晨三點(diǎn)十二分，我用鑰匙打開(kāi)家門(mén)。

客廳燈亮著，玄關(guān)處歪歪扭扭地?cái)[著宋宇的皮鞋，鞋面上還沾著夜露。

空氣里有股淡淡的香水味，甜得發(fā)膩，是沈瑤慣用的那一款。

他正坐在沙發(fā)上剪指甲，看見(jiàn)我回來(lái)，頭也沒(méi)抬：「今天加班到這么晚？」

我站在玄關(guān)沒(méi)動(dòng)，他果然忽略了我給他發(fā)的求救信息。

脖子上的傷口被圍巾遮住了，血已經(jīng)止住，但皮膚表面那道細(xì)細(xì)的劃痕還在隱隱作痛。

警所里的碘伏氣味仿佛還黏在鼻尖。

「嗯，加班?！?br>
他站起來(lái)，把換下來(lái)的襪子隨手扔在沙發(fā)上，打著哈欠往臥室走：「我先睡了，明天有個(gè)早會(huì)?！?br>
「明天也要送沈瑤？」我聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)枴?br>
他腳步頓了頓，回頭說(shuō)：「她一個(gè)人住，有點(diǎn)害怕。就順路送一下，你別多想?！?br>
順路。

他的公司和沈瑤的家一個(gè)在東三環(huán)，一個(gè)在西四環(huán)，確實(shí)挺順路的。

「你脖子怎么了？」

他目光落在我圍巾邊緣露出的那一小截創(chuàng)可貼上。

「被紙劃了一下?！?br>
「哦，小心點(diǎn)。」

他說(shuō)完就進(jìn)了臥室，順手關(guān)上了門(mén)。

我聽(tīng)見(jiàn)他從里面把門(mén)反鎖的聲音。

結(jié)婚四年，他已經(jīng)很久沒(méi)有和我睡在同一張床上了。

理由是「我打呼嚕怕吵你」。

可我記得剛結(jié)婚那兩年，他也是打呼嚕震天響，我推都推不醒。

我故意嫌棄他，他卻說(shuō)「聽(tīng)不到你的呼吸聲我睡不著，只好委屈老婆啦」。

是從什么時(shí)候變的？大概是從他的心里住著另一個(gè)人開(kāi)始吧。

我走進(jìn)次臥，輕輕關(guān)上門(mén)。

行李箱早就藏在衣柜最深處了。

護(hù)照、辭職信，還有那份打印好的離婚協(xié)議。

協(xié)議上我只寫(xiě)了一條要求：「婚后財(cái)產(chǎn)對(duì)半分割，無(wú)其他爭(zhēng)議?！?br>
甚至連他給沈瑤買(mǎi)的那條項(xiàng)鏈，那筆從我們共同賬戶里轉(zhuǎn)出去的三萬(wàn)八，我都沒(méi)提。

累了。

是真的累了。

我坐在次臥的床邊，這里原本是我們計(jì)劃中兒童房的位置。

他說(shuō)過(guò)等買(mǎi)了房再要孩子，后來(lái)買(mǎi)了房，他說(shuō)等升了總監(jiān)再要。

再后來(lái)，他說(shuō)等沈瑤找到歸宿再考慮。

沈瑤的歸宿，好像永遠(yuǎn)都找不到。

手機(jī)忽然震動(dòng)，是同事小周發(fā)來(lái)的消息：「姐，你到家了嗎？今天那個(gè)跟蹤狂太嚇人了，要不要我明天報(bào)警調(diào)監(jiān)控？」

我回復(fù)：「到了，沒(méi)事。不用報(bào)警了?！?br>
「那你好歹跟你老公說(shuō)一聲啊，讓他最近接送你?！?br>
我盯著這條消息看了很久，然后打了三個(gè)字：「不用了?！?br>
鎖屏前，我又看了一眼朋友圈。

他發(fā)的那條「第六十一次深夜護(hù)送，晚安」下面，共同好友的評(píng)論已經(jīng)有了十幾條。

有人說(shuō)：「模范老公啊?！?br>
有人說(shuō)：「嫂子真有福氣?！?br>
還有人問(wèn)：「這是送嫂子回家嗎？」

他回復(fù)了最后那一條：「一個(gè)老朋友而已，別瞎說(shuō)。」

一個(gè)老朋友而已。

他自己可能都沒(méi)意識(shí)到，他給沈瑤拍走廊燈的那張照片，角度和他當(dāng)初給我拍的第一張照片一模一樣。

那是我倆剛在一起時(shí)，他送我回宿舍，路燈下他說(shuō)「別動(dòng)」，然后按下了快門(mén)。

那張照片他用了兩年的手機(jī)壁紙。

后來(lái)壁紙換成了沈瑤送他的那盆多肉。

我放下手機(jī)，拉開(kāi)窗簾。

凌晨的城市安靜得像一座巨大的墓園。

脖子上的傷口又開(kāi)始疼了。

我原想著只要他今天能出現(xiàn)，我就當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

我站起身，把行李箱從衣柜里拖出來(lái)，開(kāi)始收拾最后的幾件衣服。

客廳傳來(lái)他起夜的聲響，然后一切歸于寂靜。

他大概永遠(yuǎn)不會(huì)知道，今晚我差一點(diǎn)就回不了這個(gè)家。

而我也不打算讓他知道了。

離婚協(xié)議上，我沒(méi)有寫(xiě)任何理由。