先斬后奏------------------------------------------ 先斬后奏，來(lái)來(lái)回回地割著林遠(yuǎn)的眼睛。，他排在第兩千九百九十六萬(wàn)四千一百三十七位。這個(gè)排名意味著什么？意味著全聯(lián)邦所有的軍?！獜呐琶谝坏膰?guó)防大學(xué)到邊疆星域的預(yù)備役訓(xùn)練營(yíng)——全部向他關(guān)上了大門(mén)。，往后一仰，整個(gè)人陷進(jìn)懸浮椅里。椅子晃了晃，發(fā)出輕微的嗡嗡聲。窗外是地球華夏區(qū)的傍晚，橙紅色的陽(yáng)光透過(guò)納米玻璃灑進(jìn)來(lái)，在地板上鋪出一片暖色。懸浮車(chē)在樓宇間穿梭，像一群發(fā)光的魚(yú)。。。老人家九十多歲，腦子時(shí)而清醒時(shí)而糊涂，但每次清醒的時(shí)候，總要拉著林遠(yuǎn)講那些發(fā)黃的老故事。有一天，他翻出一本紙質(zhì)書(shū)——那是真正的古董，紙頁(yè)脆得一碰就要碎——指著上面模糊的黑白照片說(shuō)：“這是咱們老祖宗待過(guò)的星球，叫地球。那上面有個(gè)**，出過(guò)好多統(tǒng)兵百萬(wàn)的元帥?！?，不懂什么叫“統(tǒng)兵百萬(wàn)”，但他記住了這四個(gè)字。后來(lái)他查過(guò)全息百科，知道百萬(wàn)大軍意味著什么——意味著你能站在星圖前，手指劃過(guò)的地方，都是你的疆土。?！斑€在看分?jǐn)?shù)線？”父親的聲音從門(mén)外傳來(lái)，緊接著門(mén)滑開(kāi)，林遠(yuǎn)**端著一杯冒著熱氣的咖啡走進(jìn)來(lái)。林國(guó)強(qiáng)，五十三歲，跨星系物流公司老板，此刻穿著居家服，頭發(fā)比全息照片上稀疏了一些?！皼](méi)?！?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠(yuǎn)從椅子上坐起來(lái)，順手關(guān)掉全息屏，“隨便看看?！保瑳](méi)戳穿，在床邊坐下：“想好去哪兒了沒(méi)有？你王叔那邊有個(gè)實(shí)習(xí)位置，雖然不是什么好差事，但好歹能——爸?！?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠(yuǎn)打斷他，“我想出去散散心?！保骸吧⑿?？去哪兒？隨便，就是出去走走?！?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠(yuǎn)盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)隨意，“反正在家待著也是待著，出去看看，說(shuō)不定就想明白了?！?br>林國(guó)強(qiáng)盯著他看了幾秒。那目光讓林遠(yuǎn)心里發(fā)虛，但他臉上繃住了。
“行?！?a href="/tag/linguoqiang.html" style="color: #1e9fff;">林國(guó)強(qiáng)站起來(lái)，從兜里掏出一張黑色的金屬卡，放在桌上，“別跑太遠(yuǎn)，有事打電話?！?br>林遠(yuǎn)看著那張卡，心里涌起一陣?yán)⒕巍Ｄ鞘撬赣H的私人賬戶副卡，額度沒(méi)上限。他知道自己接下來(lái)要做的事會(huì)讓父親生氣，但他已經(jīng)決定了。
“謝謝爸?！?br>林國(guó)強(qiáng)擺擺手，走出門(mén)，在門(mén)口停了一下：“你曾祖父要是還在，肯定支持你出去走走。他年輕時(shí)也愛(ài)到處跑?！?br>門(mén)關(guān)上了。
林遠(yuǎn)看著那張黑卡，沉默了很久。
三天后，他站在三百光年外的首府星，對(duì)著調(diào)配室的金屬門(mén)發(fā)呆。
首府星的征兵調(diào)配中心比林遠(yuǎn)想象的大得多。一棟銀白色的巨型建筑，占地面積至少十平方公里，從地面一直延伸到低空軌道。林遠(yuǎn)站在大廳里，感覺(jué)自己像一只螞蟻掉進(jìn)了體育場(chǎng)。
“請(qǐng)前往第7調(diào)配室?！币龑?dǎo)機(jī)器人的聲音把他從愣神中拉回來(lái)。那小東西只有半米高，圓滾滾的，閃著藍(lán)光。
林遠(yuǎn)跟著它穿過(guò)幾條走廊，最后停在一扇橢圓形的金屬門(mén)前。門(mén)上用標(biāo)準(zhǔn)聯(lián)邦字體寫(xiě)著：“入伍調(diào)配室·7號(hào)”。
門(mén)滑開(kāi)，里面是一個(gè)狹窄的橢圓形艙體，只夠一個(gè)人站著。艙壁上嵌著各種掃描探頭，地上有一個(gè)發(fā)光的圓圈。
“請(qǐng)站進(jìn)光圈。”合成音響起。
林遠(yuǎn)邁進(jìn)去，光圈亮起淡藍(lán)色的光，從他腳底蔓延到頭頂。艙門(mén)在身后關(guān)閉，發(fā)出一聲悶響。
“請(qǐng)將入伍證明卡**。”
林遠(yuǎn)從貼身口袋里掏出那張白色卡片，塞進(jìn)讀卡槽?？ㄆ侨烨稗k的，花了他三百聯(lián)邦幣——比他預(yù)想的貴了一倍。辦卡的時(shí)候，那個(gè)窗口后面的工作人員頭也不抬地說(shuō)：“想當(dāng)兵？今年名額緊，步兵還有位置。”
“姓名：林遠(yuǎn)、年齡：十八、性別：男、籍貫：地球華夏區(qū)、文化：高中、報(bào)到兵種：步兵。”
艙壁屏幕上滾過(guò)一行行綠色數(shù)據(jù)，合成音再次響起：“準(zhǔn)備身份核驗(yàn)?！?br>林遠(yuǎn)連忙站直身體，眼睛盯著前方的掃描探頭，連呼吸都下意識(shí)屏住了。一道淡藍(lán)色的光束從他頭頂掃到腳底，又折返回來(lái)，往復(fù)三次。他能感覺(jué)到光束穿透皮膚時(shí)的輕微灼熱感，像被陽(yáng)光曬過(guò)。
“容貌吻合，骨骼吻合，血型吻合，DNA吻合，瞳孔吻合。***明屬實(shí)。”
嘀嘀幾聲輕響后，讀卡槽吐出了那張入伍卡。合成音最后一次響起：“請(qǐng)到507新兵營(yíng)第11團(tuán)5營(yíng)3連8排報(bào)到。運(yùn)輸船將在四十分鐘后出發(fā)，祝您武運(yùn)昌隆?！?br>艙門(mén)滑開(kāi)，林遠(yuǎn)走出來(lái)，把那句“武運(yùn)昌隆”在腦子里過(guò)了兩遍。這個(gè)詞他在老戰(zhàn)爭(zhēng)片里聽(tīng)過(guò)，一般說(shuō)完這句話的人，后面都沒(méi)什么好下場(chǎng)。
門(mén)外狹窄的走廊里，依然排著二十幾個(gè)和他年紀(jì)相仿的年輕人。有的在低頭看全息屏，有的在和同伴小聲說(shuō)話，還有一個(gè)瘦高個(gè)兒正對(duì)著墻壁整理頭發(fā)。林遠(yuǎn)從他們身邊走過(guò)，沒(méi)人抬頭看他。
“當(dāng)個(gè)兵也這么麻煩?！彼÷曕止玖艘痪?，順著指示牌往轉(zhuǎn)運(yùn)大廳走。
走廊盡頭是一個(gè)開(kāi)闊的圓形大廳，穹頂高得望不到邊，幾十條全息指示牌在半空中飄來(lái)飄去，像一群發(fā)光的魚(yú)。林遠(yuǎn)仰著脖子找了半天，才在密密麻麻的編號(hào)里找到“507”的字樣。那行字在左上角，顏色比其他指示牌暗一些，像是被遺忘在角落。
他順著自動(dòng)步道往前走，兩邊不斷有身穿黑色軍服的士兵經(jīng)過(guò)，肩章上閃著銀色的聯(lián)邦徽記。林遠(yuǎn)忍不住多看了幾眼——那是標(biāo)準(zhǔn)聯(lián)邦軍服，純納米材料制成，聽(tīng)說(shuō)能防彈、能恒溫、能自動(dòng)修復(fù)。
“再過(guò)幾個(gè)月，我也能穿上這身皮了?！彼睦?*的。
步道走了十幾分鐘，前面那幾個(gè)同樣穿著便服的新兵已經(jīng)變成了綠豆大的小點(diǎn)，最后徹底消失在通道盡頭。林遠(yuǎn)回頭一看，身后空空蕩蕩，一個(gè)人也沒(méi)有。只有自動(dòng)步道在勻速前進(jìn)，發(fā)出輕微的嗡嗡聲。
“奇怪，不是說(shuō)四十分鐘出發(fā)嗎？怎么都不著急？”
又走了幾分鐘，步道還在往前延伸，四周安靜得只剩下腳下傳送帶的嗡嗡聲。通道兩邊的照明燈整齊地向后掠去，像是在無(wú)限重復(fù)。林遠(yuǎn)開(kāi)始有點(diǎn)發(fā)毛。他試著加快腳步，但步道的速度是恒定的，他跑起來(lái)也快不了多少。
他想起小時(shí)候看過(guò)的一部老科幻片——《無(wú)盡長(zhǎng)廊》。講的是一個(gè)宇航員在太空站里走進(jìn)一條走廊，走了三天三夜都走不到頭，最后發(fā)瘋了。那部片子是黑白的老古董，他父親年輕時(shí)下載的，說(shuō)是“人類(lèi)早期太空恐怖片的巔峰”。
“別自己嚇自己?！?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠(yuǎn)甩甩頭，開(kāi)始背元素周期表，“氫氦鋰鈹硼，碳氮氧氟氖，鈉鎂鋁硅磷，硫氯氬鉀鈣……”
背到第三遍的時(shí)候，步道停了。
林遠(yuǎn)一個(gè)踉蹌差點(diǎn)摔倒，抬頭一看，出口就在前面三米處。墻上掛著一塊金屬銘牌，上面刻著：“轉(zhuǎn)運(yùn)通道總長(zhǎng)：八公里。預(yù)計(jì)步行時(shí)間：三十分鐘?！?br>“操?！?br>他敲了自己腦袋一下。剛才那一路小跑，害他白緊張了二十分鐘。
走出通道，眼前豁然開(kāi)朗——一個(gè)小型太空港，停機(jī)坪上停著十幾艘運(yùn)輸船。有的巨大無(wú)比，光是艙門(mén)就有三層樓高；有的小巧玲瓏，像一只只銀色甲蟲(chóng)。林遠(yuǎn)把入伍卡**出港口驗(yàn)證機(jī)，屏幕上立刻跳出一行字：“請(qǐng)前往7號(hào)泊位，乘坐‘運(yùn)輸-0917’號(hào)船?！?br>七號(hào)泊位在最角落。林遠(yuǎn)走過(guò)去一看，愣住了。
那是一艘最多能坐十個(gè)人的小型運(yùn)輸船，船身上漆面斑駁，有幾處還能看到下面**的金屬。此刻艙門(mén)大開(kāi)，里面空無(wú)一人。駕駛艙里亮著燈，但看不到人影。
“不會(huì)吧？就我一個(gè)人？”
他上了船，找了個(gè)靠窗的位置坐下，系好安全帶。座椅是舊式的，皮革開(kāi)裂，露出里面的海綿。透過(guò)舷窗，他看到遠(yuǎn)處一艘巨型運(yùn)兵船正在緩緩升空，那船至少能裝兩千人，船身側(cè)面印著“新兵運(yùn)輸-1137”的字樣。船體傾斜時(shí)，他甚至能看到舷窗里密密麻麻的人影。
“難道11團(tuán)就我一個(gè)新兵？”林遠(yuǎn)自言自語(yǔ)，聲音在空蕩蕩的艙室里顯得格外響亮。
一陣輕微的震動(dòng)傳來(lái)，飛船離港了。沒(méi)有廣播，沒(méi)有乘務(wù)員，只有引擎低沉的轟鳴。
“請(qǐng)乘客系好安全帶，本船即將進(jìn)行空間跳躍?！?br>林遠(yuǎn)一口水差點(diǎn)噴出來(lái)——他剛擰開(kāi)水壺喝了一口。
空間跳躍？這種只能坐十個(gè)人的小破船能進(jìn)行空間跳躍？空間跳躍不是只有裝備了曲率引擎的巨型戰(zhàn)艦才能做到嗎？那玩意兒對(duì)船體結(jié)構(gòu)的強(qiáng)度要求極高，一艘驅(qū)逐艦的船體要承受相當(dāng)于黑洞邊緣的引力扭曲。這種小運(yùn)輸船一跳就得散架！
他還沒(méi)來(lái)得及罵娘，頭頂自動(dòng)掉下一個(gè)防護(hù)頭盔，把他腦袋嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)罩住。頭盔是透明的，但視野邊緣有一圈綠色的數(shù)據(jù)流在滾動(dòng)。舷窗瞬間變成不透明狀態(tài)，整個(gè)船艙陷入一片漆黑。
緊接著，一股說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)籠罩了他——不是疼，不是暈，而是整個(gè)人被從里到外翻了個(gè)個(gè)兒似的難受。林遠(yuǎn)死死抓住扶手，把自己知道的所有**都念了一遍。他感覺(jué)心臟跳到了嗓子眼，胃在往上翻，眼球像是要爆出來(lái)。
好在只持續(xù)了幾十秒。
“空間跳躍完成，距目的地還有十分鐘?！?br>頭盔自動(dòng)收了上去，發(fā)出一聲輕微的機(jī)械摩擦音。舷窗恢復(fù)透明，林遠(yuǎn)往外一看，四周是茫茫星空，一顆星球都看不見(jiàn)。遠(yuǎn)處有幾顆恒星在閃爍，但距離遠(yuǎn)得連光點(diǎn)都算不上——只是幾抹暗淡的亮斑。
他徹底放棄了思考，往椅背上一靠，閉眼養(yǎng)神。皮革座椅發(fā)出一聲吱呀，像在**。
“即將抵達(dá)目的地，開(kāi)始降落?！?br>林遠(yuǎn)睜開(kāi)眼睛，前方赫然出現(xiàn)一顆直徑約一公里的小行星?；液稚谋砻娌紳M隕石坑，有大有小，大的直徑上百米，小的只有拳頭大。表面覆蓋著一層灰白色的宇宙塵埃，看起來(lái)和宇宙里漂浮的無(wú)數(shù)石塊沒(méi)什么兩樣。
然后，那塊石頭裂開(kāi)了。
一道巨大的金屬閘門(mén)從中間緩緩滑開(kāi)，露出里面明亮的燈光。那燈光是暖**的，和太空港慘白的照明完全不同。飛船緩緩駛?cè)耄?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠(yuǎn)透過(guò)舷窗看到，這哪里是什么小行星，分明是一個(gè)偽裝成隕石的**基地！
基地內(nèi)部是一個(gè)巨大的圓柱形空間，直徑至少五百米。四周的金屬墻壁上布滿密密麻麻的艙門(mén)和通道入口，像蜂巢一樣。中央是一個(gè)接駁平臺(tái)，停著幾艘和他乘坐的差不多大小的運(yùn)輸船。更遠(yuǎn)處，他甚至看到兩艘小型戰(zhàn)艦，艦身上印著聯(lián)邦海軍的徽記。
接駁口對(duì)接成功，發(fā)出“咔嗒”一聲輕響。艙門(mén)打開(kāi)，一股陌生的空氣涌進(jìn)來(lái)——有金屬的味道，有機(jī)油的味道，還有一種說(shuō)不出來(lái)的、屬于密閉空間特有的沉悶感。
林遠(yuǎn)走出來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己站在一個(gè)空蕩蕩的指揮塔里。
沒(méi)有人。一個(gè)人都沒(méi)有。
他回頭一看，飛船已經(jīng)脫離接駁口，正在緩緩后退。閘門(mén)正在關(guān)閉，外面的星空一點(diǎn)一點(diǎn)被遮住，最后只剩下一條縫隙，然后徹底消失。
“有人嗎？”林遠(yuǎn)喊了一嗓子，聲音在空蕩蕩的金屬空間里回響，“列兵林遠(yuǎn)，前來(lái)報(bào)到！”
沒(méi)人回答。
他低頭看了一眼手里的入伍卡。卡片在燈光下泛著淡淡的白光，上面印著他的名字和編號(hào)。他想起半小時(shí)前那個(gè)合成音說(shuō)的“祝您武運(yùn)昌隆”，忽然覺(jué)得那話像是一種諷刺。
“來(lái)都來(lái)了?！彼匝宰哉Z(yǔ)了一句，把卡片塞回口袋，邁步往前走。
前方是一條短走廊，走廊盡頭透著光。林遠(yuǎn)走進(jìn)去，身后的門(mén)自動(dòng)關(guān)閉，發(fā)出一聲悶響。
他不知道的是，此刻在幾百米外的一個(gè)監(jiān)控室里，有一個(gè)人正盯著屏幕上的他。
屏幕上，林遠(yuǎn)的影像被一圈紅色的方框圈著，旁邊滾動(dòng)著他的全部資料——姓名、年齡、籍貫、文化程度、入伍卡編號(hào)、體檢數(shù)據(jù)、DNA序列……
一只粗糙的手指在屏幕上點(diǎn)了點(diǎn)，把畫(huà)面定格在林遠(yuǎn)臉上。
“這小子?！币粋€(gè)沙啞的聲音響起，“眼神還挺亮?！?br>旁邊另一個(gè)聲音問(wèn)：“排長(zhǎng)，他是第十七個(gè)了吧？”
“十七?！鄙硢〉穆曇粽f(shuō)，“前面的十五個(gè)，沒(méi)一個(gè)撐過(guò)三個(gè)月的?？催@小子能扛多久。”
屏幕上，林遠(yuǎn)已經(jīng)走到走廊盡頭，推開(kāi)了一扇門(mén)。
那扇門(mén)后面，是一個(gè)巨大的圓形大廳。
沙啞聲音的主人站起身，把煙頭摁滅在桌上。燈光照亮了他的臉——一道從眉梢斜拉到下頜的傷疤，在昏暗的光線里泛著淡淡的粉色。
“走吧?！彼f(shuō)，“去會(huì)會(huì)咱們的十七號(hào)。”
監(jiān)控室的屏幕上，林遠(yuǎn)站在空蕩蕩的圓形大廳中央，正仰著頭，看著穹頂上那盞巨大的全息星圖。
星圖在緩緩旋轉(zhuǎn)，無(wú)數(shù)的光點(diǎn)閃爍明滅。
林遠(yuǎn)不知道的是，那星圖上有一個(gè)光點(diǎn)，已經(jīng)開(kāi)始為他閃爍。
那是命運(yùn)的光點(diǎn)。