家干了七八年了，我媽非要留著她，也不知道圖什么?！?br>七八年。
那時(shí)候我就覺得這個(gè)數(shù)字有些異樣。
一個(gè)傭人，在同一個(gè)家庭里待上七八年，要么是對(duì)這個(gè)家有著極深的感情，要么是有著什么說不出口的苦衷。
但那時(shí)我什么都沒說。畢竟，我還只是個(gè)剛剛踏進(jìn)沈家大門的準(zhǔn)兒媳，沒有資格對(duì)任何事情指手畫腳。
婚后的生活，比我想象中要平靜。
沈墨琛待我算好。他沒有外面那些紈绔子弟的惡習(xí)，不賭不嫖，工作之余的時(shí)間基本都在家里。唯一的缺點(diǎn)就是有些大男子**，凡事都要他說了算。
婆婆沈母是個(gè)溫柔賢惠的女人，對(duì)我也客客氣氣，從不擺婆婆架子。
唯獨(dú)公公沈建宏，總讓我有些說不清的不舒服。
他看我的眼神，總帶著一種審視的意味。那種眼神不像是看兒媳婦，倒像是看一件待價(jià)而沽的商品，掂量著我值不值沈家出的這份聘禮。
好在沈建宏常年在外應(yīng)酬，我在家見到他的次數(shù)并不多。
真正讓**復(fù)一日覺得不對(duì)勁的，還是林婉清。
八年。這個(gè)女人整整八年沒有摘下過口罩。
——不對(duì)，準(zhǔn)確地說，是我從未見過她摘下口罩的樣子。
早晨我起床時(shí)，她已經(jīng)戴著口罩在打掃衛(wèi)生了。晚上我入睡前，她的房間門緊鎖著，里面偶爾傳來壓抑的咳嗽聲。
吃飯的時(shí)候，她從不和我們同桌。沈母讓過幾次，她都只是搖頭，然后端著飯菜回到自己的小房間里去吃。
我曾經(jīng)問過沈墨?。骸傲纸愕目谡质窃趺椿厥?？她從來不摘嗎？”
沈墨琛正在看手機(jī)上的股票行情，頭也不抬地說：“說是臉上有傷，怕嚇到人。”
“什么傷？”
“不知道，懶得問?！彼麆澚艘幌率謾C(jī)屏幕，“你離她遠(yuǎn)點(diǎn)，那女人身上一股子藥味，聞著晦氣?！?br>我沒有再問。
但心里的疑惑就像一顆種子，一旦埋下，就注定會(huì)生根發(fā)芽。
我開始偷偷觀察林婉清。
她每天的活動(dòng)軌跡極其固定。早晨六點(diǎn)起床打掃衛(wèi)生，七點(diǎn)做早飯，八點(diǎn)洗衣服，十點(diǎn)買菜，十一點(diǎn)準(zhǔn)備午飯。下午是零碎的家務(wù)時(shí)間，傍晚做晚飯，然后回到自己的房間。
偶爾，她會(huì)坐在后院的臺(tái)階上發(fā)呆。
我透過廚房的窗