李建軍七點(diǎn)下樓，坐在餐桌前，拿起筷子的時(shí)候看了她一眼："昨晚你是不是起來(lái)了？我聽(tīng)到動(dòng)靜。"
宋妍把一碗粥放在他面前："去上了個(gè)廁所。"
李建軍"嗯"了一聲，沒(méi)有再追問(wèn)。
他吃完早飯出門(mén)前，站在玄關(guān)換鞋，頭也不回地說(shuō)了一句："媽那邊你再想想，別總是那么犟。浩浩確實(shí)不容易。"
宋妍端著還沒(méi)來(lái)得及喝的粥，站在餐桌旁邊，看著他彎腰系鞋帶的背影。
十四年了。
她突然覺(jué)得這個(gè)背影很陌生。
"樂(lè)樂(lè)的保送是她自己考出來(lái)的。"宋妍說(shuō)。
李建軍直起身，回過(guò)頭看她，那個(gè)表情她熟悉得不能再熟悉了。不是懇求，不是商量，是一種早已預(yù)設(shè)好答案的等待。
"你就不能大方一點(diǎn)嗎？浩浩是我親外甥。"
宋妍沒(méi)有回答。
李建軍嘆了口氣，拎起公文包出門(mén)。門(mén)關(guān)上的瞬間，宋妍聽(tīng)到他在樓道里接了個(gè)電話(huà)，聲音壓得很低，但最后三個(gè)字她聽(tīng)清了。
"你放心。"
宋妍把粥倒進(jìn)了水槽。
上午十點(diǎn)，小姑子周麗打來(lái)電話(huà)。
"嫂子，我媽昨晚氣得血壓又高了，你也不去看看？你們家樂(lè)樂(lè)多一條路少一條路有什么關(guān)系，浩浩可就這一次機(jī)會(huì)了。你當(dāng)嫂子的，就不能幫一把？"
宋妍靠在陽(yáng)臺(tái)欄桿上，看著樓下小區(qū)花園里幾個(gè)老人在打太極。
"周麗，保送名額是教育局按成績(jī)分配的，不是我家多出來(lái)的東西，沒(méi)辦法讓。"
周麗的聲音立刻拔高了八度："宋妍你別裝糊涂！我哥跟我說(shuō)了，只要你去學(xué)校簽個(gè)放棄**，名額就能調(diào)給浩浩！你就是舍不得！自私！"
宋妍沒(méi)有回應(yīng)。
周麗頓了兩秒，突然笑了，那種笑里帶著一股讓人脊背發(fā)涼的得意。
"嫂子，你可想清楚了。我哥對(duì)你好不好，你自己心里有數(shù)。你要是把這個(gè)家弄散了，你覺(jué)得你一個(gè)沒(méi)工作的家庭主婦，能分到什么？"
電話(huà)掛斷。
宋妍攥著手機(jī)站了很久，秋天的風(fēng)把她的頭發(fā)吹得很亂。
下午樂(lè)樂(lè)放學(xué)回家，宋妍在廚房做飯時(shí)，聽(tīng)到女兒在客廳寫(xiě)作業(yè)的聲音。筆尖劃過(guò)紙面，安安靜靜的。
樂(lè)樂(lè)今年十五歲，瘦瘦高高的，像宋妍年輕時(shí)候的樣子。成績(jī)?nèi)昙?jí)前三，拿到保送名額那天回來(lái)沒(méi)有大笑大叫，只是把通知書(shū)遞給宋妍，說(shuō)了句"媽?zhuān)易龅搅?。
宋妍當(dāng)時(shí)抱了她很久。
現(xiàn)在有人要把這個(gè)東西拿走。
拿走它的人，是樂(lè)樂(lè)的父親。
宋妍把備好的菜一樣一樣擺在砧板上，刀起刀落，動(dòng)作比平常重了些。
晚飯時(shí)間，李建軍回來(lái)了。但他不是一個(gè)人。
婆婆李秀芝坐在客廳沙發(fā)上，眼睛紅腫著，旁邊放著一個(gè)黑色的小藥瓶。
宋妍從廚房出來(lái)的瞬間就看到了這個(gè)陣勢(shì)，也看到了沙發(fā)扶手上搭著的一條白色圍巾。婆婆每次"犯病"都會(huì)圍那條圍巾，說(shuō)是怕冷，實(shí)際上是讓所有人注意到她生病了。
"妍啊。"婆婆開(kāi)口了，聲音虛弱得像從棉花里擠出來(lái)的，"媽這輩子沒(méi)求過(guò)你什么事。就這一件，你幫幫浩浩行不行？"
李建軍站在旁邊，雙手抱在胸前，一言不發(fā)，但那個(gè)姿勢(shì)本身就是一種無(wú)聲的施壓。
宋妍把圍裙解下來(lái)，疊好放在廚房門(mén)后的掛鉤上，然后走出來(lái)坐在婆婆對(duì)面。
"媽?zhuān)@個(gè)名額是樂(lè)樂(lè)的。"
婆婆的眼淚立刻又涌出來(lái)了："樂(lè)樂(lè)聰明??！她以后有的是機(jī)會(huì)！浩浩要是上不了好高中，他這輩子就完了！你忍心看著自己的侄子毀了嗎？"
宋妍看向李建軍。
李建軍回看她，目光平靜，沒(méi)有替她說(shuō)話(huà)的意思，也沒(méi)有替母親勸解的意思。
他只是等著。
等她松口。
"媽?zhuān)也煌狻?宋妍說(shuō)。
婆婆的嘴唇哆嗦了一下，然后那個(gè)黑色小藥瓶被她一把拿起來(lái)。
"你要**我是不是！"
她把藥瓶舉到嘴邊，動(dòng)作夸張得像在演一出戲，但嘴唇確實(shí)碰到了瓶口，瓶蓋也確實(shí)被擰開(kāi)了。
"媽?zhuān)?李建軍一步?jīng)_過(guò)去奪藥瓶，然后回頭狠狠瞪著宋妍，"你就不能讓一步嗎！你看看媽被你逼成什么樣了！"
宋妍坐在對(duì)面，沒(méi)有站起來(lái)。
她看著婆婆的眼淚流在白圍巾上，看著李建軍那張因?yàn)閼嵟で哪?，看著茶幾上?