，我婆婆每天給我熬藥，喝了三年了。"
醫(yī)生皺起眉頭，把報(bào)告轉(zhuǎn)過來指給我看。
"你看這幾項(xiàng)指標(biāo)，干干凈凈的。完全不像長(zhǎng)期服藥的人。"
她抬起頭，語(yǔ)氣變得認(rèn)真起來。
"這些藥，你確定你真的一直在喝？"
我嘴巴張了張，一個(gè)字都說不出來。
我當(dāng)然沒喝，我都倒花盆里了。
可是——
如果這藥真的只是普通的調(diào)理藥，我喝不喝，指標(biāo)應(yīng)該也差不多吧？
醫(yī)生的意思好像是……如果我真的喝了三年，指標(biāo)反而不應(yīng)該這么好？
我腦子里突然嗡了一下。
"那個(gè)……醫(yī)生，您的意思是，如果我真的每天喝那個(gè)藥，指標(biāo)會(huì)不一樣？"
醫(yī)生看了我一眼，措辭變得謹(jǐn)慎了。
"我只能說，長(zhǎng)期服用某些中藥，肝腎功能或多或少會(huì)有些負(fù)擔(dān)。你這個(gè)報(bào)告太干凈了，不太符合長(zhǎng)期用藥的表現(xiàn)。"
她合上報(bào)告，把打印好的單子遞給我。
"建議你把藥方拿來，我?guī)湍憧纯闯煞帧?
我接過報(bào)告，手指有點(diǎn)發(fā)抖。
從醫(yī)院出來，陽(yáng)光很大，曬得路面發(fā)白。
我站在醫(yī)院門口，捏著那張薄薄的報(bào)告單，腦子里亂得像一鍋粥。
三年。
周素芬每天早上端藥進(jìn)來，笑著說"趁熱喝"。
三年。
我每天偷偷倒掉，以為自己只是怕苦。
可是醫(yī)生剛才那番話——
"不像長(zhǎng)期服藥的人。"
"建議你把藥方拿來看看。"
如果那碗藥不是調(diào)理身體的，那它到底是什么？
如果那碗藥真的喝了三年，我的身體會(huì)怎么樣？
我站在原地，太陽(yáng)曬著我的后背，可我覺得從頭涼到腳。

回到陳家的時(shí)候，已經(jīng)過了中午。
一進(jìn)門，飯菜的味道就飄過來了。
周素芬正在廚房里忙活，聽到門響，探出頭來看了我一眼。
"回來了？檢查結(jié)果怎么樣？"
她的語(yǔ)氣很隨意，像是在問今天天氣好不好。
"還行，醫(yī)生說指標(biāo)都挺正常的。"
我換了拖鞋，盡量讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)。
"正常就好。"周素芬擦了擦手，端著一個(gè)盤子走出來，"那就是藥起作用了，不能停。"
她把盤子放到桌上，回頭又去廚房端菜。
我站在玄關(guān)，看著她的背影，第一次覺得那個(gè)背影有點(diǎn)陌生。
"吃