這么客氣地叫“同志”，眉頭皺了一下，擺擺手：“少整這些虛的，待會(huì)兒別再去地里了，去找大隊(duì)長(zhǎng)給你換個(gè)輕省的活?！?br>說(shuō)完他轉(zhuǎn)身就走。
“等一下！”我叫住他。
他回頭，用眼神問(wèn)我什么事。
我從衛(wèi)生所的病床上坐起來(lái)，認(rèn)真地看著他：“你叫什么名字？”
他愣了一下。
“我叫許逾白?！蔽倚χf(shuō)，“今天謝謝你救了我，以后有什么需要幫忙的，盡管找我?！?br>賀錚看了我兩秒，忽然“嗤”了一聲，像是聽(tīng)到了什么好笑的話。
“就你？”他上下打量我一眼，目光在我細(xì)胳膊細(xì)腿上停了停，“你能幫我啥？幫我讀書(shū)寫(xiě)字？”
他說(shuō)這話的時(shí)候帶著明顯的嘲弄。
可我沒(méi)有生氣。
因?yàn)槲易⒁獾?，他說(shuō)完這句話，耳朵又紅了。
“我會(huì)。”我說(shuō)。
“啥？”
“我會(huì)讀書(shū)寫(xiě)字。”我從隨身的挎包里抽出一支鋼筆和一沓信紙，“你需要的話，我可以幫你寫(xiě)信?！?br>賀錚的表情變了。
他張了張嘴，像是想說(shuō)什么，最后什么也沒(méi)說(shuō)，一甩手走了。
我看著他的背影消失在麥田盡頭，慢慢靠回病床上，把那支鋼筆攥在手心。
上輩子我不知道，賀錚不識(shí)字。
**死得早，**改嫁了，他從小跟著瞎眼的奶奶長(zhǎng)大，沒(méi)上過(guò)一天學(xué)。
后來(lái)他求我教他寫(xiě)字，我嫌他手臟，把他趕走了。
那是他唯一一次對(duì)我開(kāi)口求什么。
我把鋼筆收好，閉上眼睛。
這輩子，我什么都愿意教你。
只要你肯來(lái)。
第二章 送飯
上工第三天，我被打發(fā)到倉(cāng)庫(kù)記工分。
這是我能爭(zhēng)取到的最好差事，不用曬太陽(yáng)，不用出大力，只需要坐在陰涼的倉(cāng)庫(kù)門(mén)口，拿個(gè)本子記下每個(gè)人出工的情況。
但我志不在此。
我的眼睛一直在追賀錚。
他每天都在最苦最累的地里。
不是因?yàn)樗\(yùn)氣差，是因?yàn)樗鲃?dòng)要干那些活。別人不愿意去的洼地，他去；別人不愿意加的夜班，他加。
他一個(gè)人干的活頂?shù)蒙蟽蓚€(gè)人，工分也拿得最多。
上輩子我覺(jué)得他傻，現(xiàn)在我知道了，他是真的窮。
***去世后，他就一個(gè)人過(guò)。三間土坯房，下雨天四處漏雨，老鼠在房梁上開(kāi) party。他沒(méi)爹沒(méi)娘沒(méi)兄弟姐妹，