手速與懷疑------------------------------------------。，嗡鳴聲短促而有節(jié)奏，像一首只有他一個(gè)人聽(tīng)得懂的鼓點(diǎn)。主板一塊接一塊地從上游流過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)他的手，再流向下游的測(cè)試工位。每一塊主板在夾具上停留的時(shí)間不超過(guò)四秒，整條流水線到了他這個(gè)環(huán)節(jié)，竟然出現(xiàn)了罕見(jiàn)的“堵車(chē)”現(xiàn)象——下游工位來(lái)不及消化他打好的主板，測(cè)試臺(tái)前三三兩兩堆起了半成品?！傲謼鳎　鄙嫌呜?fù)責(zé)投板的老楊回頭看了一眼，聲音里帶著明顯的驚訝，“你慢點(diǎn)行不行？我跟不上了！”，手速在同齡人里算快的。但今天林楓的速度明顯超出了正常范圍，不是快一點(diǎn)，是快了一倍不止。老楊剛把一塊主板從托盤(pán)里取出來(lái)放到傳送帶上，林楓那頭就已經(jīng)打完了，傳送帶上的主板排著隊(duì)等他，像堵在收費(fèi)站前的車(chē)流。。。前世他在這條流水線上磨了一年，每天十個(gè)小時(shí)，擰了近五百萬(wàn)顆螺絲。那雙手早就形成了肌肉記憶，即使隔了一世重新拿起風(fēng)批，那些記憶依然刻在骨骼和肌腱里。，后來(lái)的他在研究所里做過(guò)更精細(xì)的活兒——在顯微鏡下用鑷子操作比頭發(fā)絲還細(xì)的引線，那才叫真功夫。相比之下，擰這幾顆M1.4的螺絲，不過(guò)是熱身運(yùn)動(dòng)。，本意是例行檢查，看看有沒(méi)有人偷懶睡覺(jué)。東升電子雖然號(hào)稱(chēng)是正規(guī)廠，但流水線上的小動(dòng)作從來(lái)不少——有人瞇著眼睛打瞌睡，有人偷偷塞著耳機(jī)聽(tīng)收音機(jī)，有人把手藏在工位下面發(fā)短信。，腳步突然停了。。。主板到位、固定、下槍、擰緊、收槍、放行，六個(gè)動(dòng)作一氣呵成，沒(méi)有半點(diǎn)猶豫。風(fēng)批在他手里像是長(zhǎng)在身上的一部分，每一次下槍的角度都精確到同一個(gè)位置，偏差不會(huì)超過(guò)兩毫米。，林楓的眼睛并沒(méi)有死死盯著螺絲孔。。，是靠手感?？繆A具的限位槽給手指的定位反饋，靠風(fēng)批槍頭碰到螺絲帽時(shí)那一瞬間的觸感波動(dòng)，靠多年訓(xùn)練出來(lái)的本能。，見(jiàn)過(guò)最快的熟手也不過(guò)是一小時(shí)六百塊。林楓現(xiàn)在的速度，至少是七百往上。
他張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，但煙頭燙了一下嘴唇，他“嘶”了一聲把煙掐滅在鞋底，到底沒(méi)開(kāi)口。
這小子，什么時(shí)候練出來(lái)的？
測(cè)試工位上，李雪正忙得焦頭爛額。她的工作是目檢主板螺絲是否擰緊、偏位，然后用測(cè)試夾具通一下電，確認(rèn)主板沒(méi)有短路。正常情況下，前面來(lái)的主板速度和她測(cè)試的速度基本匹配，她能有個(gè)三五秒的間隙喘口氣。
今天完全不是那么回事。
林楓打好的主板一塊接一塊地堆過(guò)來(lái)，速度比平時(shí)快了一倍有余。李雪的手就沒(méi)離開(kāi)過(guò)測(cè)試夾具，額頭上的汗珠順著鬢角往下淌，工服的領(lǐng)口濕了一圈。
她終于忍不住抬頭沖著林楓的方向喊了一句：“林楓！你是吃了槍藥還是怎么的？慢一點(diǎn)行不行，我手都要斷了！”
旁邊幾個(gè)工位上的老員工紛紛側(cè)目。他們也注意到了異常，但大多數(shù)人只是看了一眼就收回了目光——在這個(gè)廠里，大家各干各的活，別人的事少管，是生存的第一條法則。
只有坐在林楓斜對(duì)面的一個(gè)中年男人多看了他一眼。
那男人四十出頭，戴著一副老式的金絲眼鏡，工服比別人的干凈，袖口挽得整整齊齊。他叫趙建國(guó)，名義上是三號(hào)線的技術(shù)員，實(shí)際上是個(gè)被邊緣化的角色。據(jù)說(shuō)他早年在大廠干過(guò)，懂一些設(shè)備維修，但不知道得罪了什么人，被打發(fā)到東升這個(gè)犄角旮旯里養(yǎng)老。
趙建國(guó)的工位不負(fù)責(zé)具體生產(chǎn)，主要是在產(chǎn)線出問(wèn)題的時(shí)候走一趟。平時(shí)閑得很，大多數(shù)時(shí)間坐在椅子上看報(bào)紙，偶爾抬頭掃一眼車(chē)間的情況。
他今天多看了林楓兩眼。
不是因?yàn)樗俣瓤臁焓炙?jiàn)過(guò)太多。讓他注意的是林楓握風(fēng)批的手勢(shì)。大多數(shù)工人握風(fēng)批都是滿把攥，像握鋤頭一樣，用力地把槍頭懟進(jìn)螺絲孔。那樣做不僅累，而且容易打偏，時(shí)間長(zhǎng)了手腕會(huì)出問(wèn)題。
但林楓不是。
林楓用的是三指握法——拇指、食指、中指捏住風(fēng)批的頸部，無(wú)名指和小指虛握，手腕懸空，整個(gè)發(fā)力方式是從肩膀到肘關(guān)節(jié)再到手腕的鏈條式傳動(dòng)。這種握法可以有效緩沖風(fēng)批擰緊瞬間的反作用力，減少對(duì)手腕的沖擊，同時(shí)提高下槍的精度。
這不是一個(gè)流水線普工應(yīng)該掌握的手法。
這是一流裝配車(chē)間里那些干了二十年的老師傅才懂得的技巧。
趙建國(guó)的眉頭微不可察地皺了一下，又很快松開(kāi)。他低下頭，把報(bào)紙翻到下一頁(yè)，好像什么都沒(méi)看到。
但他的耳朵豎了起來(lái)。
上午十點(diǎn)，車(chē)間廣播響起，通知工間休息十五分鐘。傳送帶緩緩?fù)Ｖ?，工人們像得到大赦一樣從工位上站起?lái)，有的直奔廁所，有的去飲水機(jī)接水，有的蹲在墻角抽煙。
林楓放下風(fēng)批，活動(dòng)了一下手指。關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的咔咔聲，很正常，前世剛開(kāi)始那段時(shí)間，每天下班手指都是腫的。
“林哥，你今天真神了?！标惔笥聹愡^(guò)來(lái)，遞給他一根紅塔山。林楓擺擺手，他不抽煙，前世就不抽。
“你說(shuō)你今天是不是受什么刺激了？”陳大勇不死心地把煙叼在自己嘴里，打火機(jī)啪嗒一聲點(diǎn)燃，“是不是家里來(lái)電話催你寄錢(qián)了？我跟你說(shuō)啊，活兒不是這么干的，你干得越多，組長(zhǎng)給你定的定額就越高，到頭來(lái)累的是自己。這叫內(nèi)卷，你懂不懂？”
林楓看了他一眼。陳大勇這個(gè)人，嘴碎歸嘴碎，但心眼不壞。前世他在這條線上干了一年多，唯一一個(gè)在他發(fā)高燒時(shí)主動(dòng)替他頂班的人，就是陳大勇。
“我心里有數(shù)?！绷謼髡f(shuō)。
陳大勇*了一口煙，煙霧從鼻孔里噴出來(lái)：“你有數(shù)就好。對(duì)了，下午三點(diǎn)好像有個(gè)啥培訓(xùn)，組長(zhǎng)讓所有人都去會(huì)議室，說(shuō)是廠里請(qǐng)了個(gè)什么專(zhuān)家來(lái)講課。你說(shuō)煩不煩，干活累得要死還要聽(tīng)人叨叨?！?br>林楓的眼睛微微瞇了一下。
下午三點(diǎn)。
培訓(xùn)。
他前世確實(shí)有這樣的事，但那不是培訓(xùn)，是故障通報(bào)會(huì)。貼片機(jī)一停機(jī)，全車(chē)間停產(chǎn)，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)法向老板交代，就臨時(shí)組織了個(gè)“安全生產(chǎn)培訓(xùn)”把工人支開(kāi)，好讓技術(shù)員在車(chē)間里修機(jī)器。后來(lái)修不好，場(chǎng)面一度非常難看。
但這一世，不一樣了。
“去?！绷謼髡f(shuō)，“我去?！?br>陳大勇一愣：“你不是最討厭開(kāi)會(huì)嗎？上次開(kāi)會(huì)你從頭睡到尾，胖組長(zhǎng)恨不得把你拎起來(lái)甩兩圈。”
林楓沒(méi)有回答。他低頭看著自己的右手，指尖還殘留著風(fēng)批的震動(dòng)感。那把風(fēng)批的型號(hào)是奇力速T-70*L，扭力精度**百分之三，在同級(jí)別工具里屬于中檔水平。但如果讓它連續(xù)工作一千個(gè)小時(shí)不保養(yǎng)，扭力輸出會(huì)出現(xiàn)非線性漂移，擰M1.4的螺絲，有千分之一的概率會(huì)滑絲。
這些數(shù)據(jù)，整個(gè)東升電子廠沒(méi)有第二個(gè)人知道，包括那個(gè)花高價(jià)請(qǐng)來(lái)的德國(guó)工程師。
因?yàn)檫@是西門(mén)子內(nèi)部的技術(shù)手冊(cè)里寫(xiě)的，而那份手冊(cè)是德文版的。
前世他用三年時(shí)間自學(xué)了德語(yǔ)，就為了讀懂那些不對(duì)外公開(kāi)的技術(shù)文檔。
“行了，休息快結(jié)束了?！绷謼髡酒饋?lái)，拍了拍褲腿上的灰，“下午的事，下午再說(shuō)。”
他朝著車(chē)間深處那扇緊閉的門(mén)又看了一眼。
門(mén)后面靜悄悄的，那臺(tái)價(jià)值八百萬(wàn)的西門(mén)子貼片機(jī)正在安靜地運(yùn)轉(zhuǎn)，伺服電機(jī)發(fā)出均勻的嗡嗡聲，像一頭沉睡的巨獸。
還有四個(gè)半小時(shí)。
---