1、
兩周年那天，林燁那邊是下午三點(diǎn)，我這邊是晚上十點(diǎn)。
他大概剛下課，視頻接起來(lái)的時(shí)候，我看見(jiàn)他身后是圖書(shū)館的落地窗，陽(yáng)光打在他肩膀上，整個(gè)人泛著一層暖洋洋的光。他就那樣笑著看我，說(shuō)：“伊伊，紀(jì)念日快樂(lè)?！?br>我這邊窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，臺(tái)燈昏黃，桌上攤著一堆沒(méi)寫(xiě)完的作業(yè)，臉色蠟黃，頭發(fā)枯燥，眼神黯淡無(wú)光，我不知道自己為什么每次和他視頻都恰好是最狼狽的時(shí)候。
“快樂(lè)什么啊，”我悶悶的說(shuō)，“你那邊白天我這邊晚上，連吃個(gè)蛋糕都得隔著屏幕舉給你看?！?br>他笑了一下，很輕很輕的，眼睛彎起來(lái)的弧度我閉著眼睛都能畫(huà)出來(lái)。兩年前隔著屏幕，兩年后還是隔著屏幕。
閨蜜上周在電話里問(wèn)我：“你到底圖什么？?jī)赡炅?，你們真正在一起的日子加起?lái)有二十天嗎？”
我掛了電話以后想了很久，發(fā)現(xiàn)我回答不了。
不是沒(méi)有答案，是答案太長(zhǎng)，長(zhǎng)到要從每一次深夜崩潰、每一次趕飛機(jī)的清晨、每一次打開(kāi)手機(jī)看到他消息的瞬間開(kāi)始講起。而這些東西講出來(lái)，別人只會(huì)覺(jué)得你瘋了。
異國(guó)戀這玩意，只有經(jīng)歷過(guò)的才懂。
視頻里林燁從包里拿出一個(gè)紙盒，說(shuō)是兩周年禮物，在路上，過(guò)兩天才能到。
我說(shuō)我也準(zhǔn)備了，然后我們都沒(méi)說(shuō)話，就那樣看著對(duì)方，屏幕中央偶爾卡頓一下，他的笑容變成一格一格的像素，像一幅拼了很久都拼不完整的拼圖。
我忽然想起第一次見(jiàn)面那天，他站在**站出站口，手里拿著一束洋甘菊，看見(jiàn)我的時(shí)候紅了眼眶。
那一整周他都在幫我改論文格式，我那時(shí)候連頁(yè)眉頁(yè)腳都不會(huì)調(diào)，他就坐在酒店書(shū)桌前，戴著我的粉色發(fā)箍，聚精會(huì)神地對(duì)著筆記本電腦。我躺在床上吃薯片看他，心想這人真好欺負(fù)。
后來(lái)我才知道，那不是好欺負(fù)。
那是一個(gè)人把所有溫柔都掏出來(lái)擺在面前，生怕你感受不到，又怕你感受得太多。
我和林燁剛在一起就異地。他在國(guó)內(nèi)念書(shū)的時(shí)候我去了別的城市，后來(lái)他出了國(guó)，十二個(gè)小時(shí)時(shí)差，我們之間橫著一整片太平洋。
身邊沒(méi)有人看好這段感情。我媽媽知道我談戀愛(ài)的時(shí)候問(wèn)了一句：“他在哪？”我說(shuō)***。她沒(méi)再問(wèn)了，那個(gè)沉默比任何否定都更讓我心虛。
可最讓我心慌的不是別人的不理解，是有一天我忽然發(fā)現(xiàn)，我好像習(xí)慣了被林燁偏愛(ài)，習(xí)慣了到了一種麻木的程度。
我們?cè)谝黄鸬娜兆永?，我的壞脾氣全部倒給了他。
工作不順利，我沖他發(fā)火；和朋友鬧矛盾，我沖他發(fā)火；甚至有時(shí)候什么事都沒(méi)有，我就是覺(jué)得一個(gè)人在房間里悶得慌，也會(huì)給他發(fā)一大段話，說(shuō)這段關(guān)系讓我窒息，說(shuō)我受夠了看不見(jiàn)摸不著的戀愛(ài)。
他從來(lái)不吵，每次都是“怎么了伊伊慢慢說(shuō)我在呢”。
不管我當(dāng)時(shí)多無(wú)理取鬧，他總能在我說(shuō)完最后一句話的時(shí)候，用一句話把我的情緒接住。像一張巨大的網(wǎng)，我從多高的地方摔下去，他都能兜住。
有一次我****的數(shù)據(jù)丟了，急得在圖書(shū)館哭。
他那邊凌晨?jī)牲c(diǎn)，接到我電話以后二話不說(shuō)打開(kāi)電腦，遠(yuǎn)程幫我一個(gè)一個(gè)文件恢復(fù)。我哭完了趴在桌上睡著了，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)他還在線上，發(fā)了一條消息：“數(shù)據(jù)全部找回來(lái)了，你別擔(dān)心。我這邊快天亮了，先睡一會(huì)兒，有什么事隨時(shí)找我?！?br>我盯著那條消息很久，久到手機(jī)屏幕自動(dòng)熄滅，又點(diǎn)亮，再熄滅。
最后發(fā)了句“我愛(ài)你，我們要在一起一輩子”過(guò)去，接著手機(jī)陷入了長(zhǎng)久的沉默。我們一直都是這樣，連表達(dá)愛(ài)都有時(shí)差。
那時(shí)候我想，這輩子就是這個(gè)人了。
可就是這種“這輩子就是他了”的安全感，反而成了我最肆無(wú)忌憚的底氣。
我第一次犯錯(cuò)是在和他在一起的第八個(gè)月。
那時(shí)候他剛出國(guó)，我們之間的時(shí)差突然從零變成了十二。
我醒來(lái)的時(shí)候他在睡覺(jué)，我睡覺(jué)的時(shí)候他在上課。微信變成了留言板，我發(fā)一段話過(guò)去，要等七八個(gè)小時(shí)才能收到回復(fù)。
那種空蕩蕩的感覺(jué)像一間沒(méi)有窗戶的房間。
我開(kāi)始在社交軟件上和別人聊天。
一開(kāi)始只是隨便