每次去公婆家吃飯我都會昏睡三個小時，醒來手指上沾著來路不明的墨漬。老公說我疑心太重，婆婆說我體虛。我在客廳書架上藏了一枚*****。凌晨看完錄像之后，我撥通了一個三年沒聯(lián)系過的號碼。
......
-正文：
"晚寧，把這碗桂圓蓮子羹喝了，媽專門給你熬的。"
婆婆鄭慧蘭把白瓷碗推到我面前。
碗里的羹濃稠發(fā)暗，飄出一股甜膩到發(fā)苦的藥材味。
我端起碗。
第六次了。
結婚兩年，每個周日雷打不動去公婆家吃飯。前半年一切正常，從去年九月開始，每次飯后婆婆都會端出這碗"養(yǎng)生羹"。
喝完，我就會睡著。
不是普通的犯困。
是被人按住了后腦勺往水里摁那種，掙不開，躲不掉。
每次都是三個小時。不多不少。
我看了眼坐在對面的老公陸承澤。
他低頭刷手機，連眼皮都沒抬。
"多喝兩口，媽熬了一上午。"
我喝了兩口。
舌根發(fā)麻。
鄭慧蘭坐在旁邊盯著我的碗，直到碗底朝上，她才收回視線，端起自己的茶杯抿了一口。
公公陸振國從書房走出來。
他是市第一人民醫(yī)院的副院長。在家也是襯衫西褲，背挺得筆直，說話永遠不緊不慢。
"臉色還是差，多補補。"
他拍了拍陸承澤的肩膀，在他旁邊坐下。
"結婚都兩年了，趕緊要個孩子，趁**還帶得動。"
說的是催生。
這話他每周說一遍。
我放下碗。
十五分鐘后，困意來了。
準時。
像一只手從腦子里伸出來，把所有的意識攥成一團，往下拽。
"爸，媽，我去躺一會兒。"
我撐著桌沿站起來，腿軟得踩不實地面。
鄭慧蘭站起身，動作麻利。
"去客房吧，床都鋪好了。"
床鋪好了。
她知道我會睡。
她每次都知道。
陸承澤扶我進客房。我倒在枕頭上的時候，余光掃到他在門口回頭看了一眼客廳方向。
然后他把門帶上了。
門關上之前，我聽見客廳里有人在低聲說話。
不是公公。
不是婆婆。
是第三個人的聲音。
然后我什么都不知道了。
再睜眼的時候，手機屏幕亮著。
下午四點零三分。
三個小時。
和前五次一模一樣。
我坐起來，腦袋像塞了棉花，嗡嗡地響。
下意識看了看自己的手。
右手拇指和食指之間，一小塊黑色的印跡。
墨漬。
我用左手搓了搓，搓掉了表面的一層，但指紋縫隙里還殘留著黑色。
今天出門前我洗過手。到婆婆家之后沒碰過任何有墨水的東西。
這些墨漬是從哪來的？
我拿起手機解鎖。
微信的位置沒變，但支付寶被擠到了第三頁。
我記得它一直在第二頁。
或者不是？
我不敢確定。但六次了，每次醒來都有說不清的小異樣。第三次是一根頭發(fā)被夾在了左邊，我習慣夾右邊。**次是戒指松了半圈，像被人摘下來又戴回去。
我走出客房。
客廳里，公婆和陸承澤各就各位。鄭慧蘭在沏茶，陸振國翻報紙，陸承澤靠在沙發(fā)上滑手機。
安靜。正常。
太正常了。
像一張拍了無數(shù)遍的定妝照。
"醒了？"陸承澤頭也不抬，"每次來都睡，我媽都不好意思了。"
"我為什么每次來都會睡著？"
我沒坐下。站在客廳中間，看著他們三個。
陸承澤終于抬了頭，皺著眉。
"你什么意思？"
"我的意思是，我只有在這個房子里才會這樣?；丶覐膩聿换?。上班也不會。"
鄭慧蘭放下茶壺。
"晚寧，你這就是體虛。我專門給你熬的羹就是補氣血的，喝了犯困說明在吸收。"
"那我手指上的墨漬呢？"
我把右手伸出來。
鄭慧蘭看了一眼。
"你不是教美術的嗎？肯定是上課沾的。"
"我今天沒上課。今天是周日。"
陸承澤站起來。
"行了。你要不想來就別來，沒人求著你。你這個樣子，跟審犯人似的，讓我爸媽怎么想？"
陸振國沒說話。他翻過一頁報紙，不緊不慢地喝了口茶。
從頭到尾，他連看都沒看我一眼。
回家的路上，車里安靜。
陸承澤握著方向盤，臉拉得老長。
"你最近是不是壓力太大了？要不去看個醫(yī)生。"
"我